QUADRANTE

Era mecrssaria guesis Juaga premessa d'in.
dell’opera di Michelucol nella
situarionse ilalians, perche non sarchbero altri-
sphegabili il suo penabero e Il suo lavoro, ¢
il perche lo oggl mi treve qui & eatare d°llumi-
nare ln vus figurs ¢ la sus opera.
Micheluod, infantl, ¢ woo del pochisaimi archi-
tetth, vett oggi al lavero, che sia stato sitihvo per
tetto questo merro secolo ¢ passs. La vus opera
e Il sue peaslere rilleitonc tutti | varl moementl
adtraverse | quall ¢ passata Usrchiietturs lia-
che ne abbia ricalcate da vicine le
linee emergenti al momento, sia che le abbla
onivsiste ¢ conlrasiale.
5i pue infaiti parlare di Micheluccl come
el wltime architetio del periodo a cavallo fra il
¢ il Rinascimento, fra | .magisiri= del
di 5. Glovannl in Flrenze ¢ | primi
Bruncllesco. Le contraddizionl che
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tallano sono le contraddizioni che hanno fatto
belle, piacevoli ¢ ricche di civilia be citia minorl
laliane, da Firenze a Verona, da Slena a Ferra.
ra, da Pisa &« Manlova, ¢ via dicendo. Le con-
traddizionl di quesio secolo, in ltalia ¢ nel
Mondo, hanno un analogo riflesso nelle opere
di Glovanni Micheluccl; dalla dislettica interna
fra le opposte posizioni egli ha saputo trarre
stimolli ed effeiti lontani dalla depressione e
dalla confusione.

i contraddizioni, di risoluzioni fra gli oppostl
¢ plena la storia ¢ la storia dell'arte. In lialia,
particolarmente, le contraddizioni sono di casa.
Personalmente, avrel preferitoc nascere In un
paese la cul culiura fosse pla decisamente fon-
data sull’empirismo anglosassone, sul raziona-
lismo francese o sull'idealismo tedesco, ma
debbo constatare come, almeno In  aliri
momentl, la tipica contraddizione della culiura
italiana sbbia saputo dare al mondo opere
d'arte degne d'aitenzione.

Sono chiare, in tutta I'opera michelucclana, le
urigini artigiane della sua vita nella provincia di
Pistola. L'arte del fabbro gli ha dato le prime
emoziond ¢ soddisfazioni di artefice, la prima

concrela certezza di saper trovare le forme, ma
ancoraie bene alla funzione degli oggetti, alla
manipolazione 8. Successivamente
ha potuto penetrare a fondo le qualita del legno
come materia da lavorare, cosi come dopo, in
architettura, sperimentera la pietra e il
mattone, quindi il cemento ¢ 'accialo, ma non
dimenticande mal, tuttavia, in una di queste
sue fasi, quelle precedenti diverse, chiamando
gli altri materiali, sempre, ad integrare quello
scelto, come primario, per un'opera. Il senso
della materia rimane artigiano, nei suol lavori,
anche se 'uso delle tecniche di implego si fa via
via pid maturo, pio scaltrito, piu sapiente.
Risulia anche evidente, per chi percorra tutto il
lungo iter operativo di Michelucci, sofferman-
dosi particolarmente sulle opere maggiori, il
dialogo costante {ra la essenzialita asciutta che
a lui derivava dalla nascita ¢ dalle prime e-
sperienze, visuali e operative, in terra toscana,
Ih:ﬂ.mmphﬂh:herli
h,mm;d,nddluhunl romani a
contatto col Michelangelo «diversos da quello
fiorentino, col Bernini e il Borromini, con la
«scala- gia vicina a noi del piano di Domenico
Fontana ¢ di Sisto V.

~ Rivissuie in chiave attuale, quelle due princi-
pali linee della sua esperienza ¢ della sua cultu-
ra di fonde, ¢ risolta compositivamente= la loro
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ease i costruiranno figurativa-

Ia tecnologia delle superficl curve autoportant
in cemento armato ¢ | puntonl isolatl, bene in
slsia, in cemenio o In acclaie, che Innenvano
sempre le sue architetture.

Ma un alire dialoge e conirasio ¢ sempre
presente, nel suo pensiero come nelle sue opere,
ed ¢ quello fra una continua aspirazione alla
solitudine, quasi una fugas verso |'lsolamento
per la riflessione ¢ ls meditazione, Uintimita,
¢ Maccettazione piena, invece, del contatto col
monde, col mondo aperto del movimenti cultu-
rali ¢ politici fra le due guerre ¢ dopo, negli ulti-
mi (rent’anni.

Cl sono gli olivi ¢ | cipressi di Firenze, da un
lato; ¢'e 'hortus conclusus dei piccoli giardini
recintati, delle case contadine toscane, perfette
nella lore armonica, povera essenzialita, nel
rispelio verso una natura tulla umanizzala ¢
tuttavia spontanea. E c'¢ invece la civilta me-
iropolitana occidentale, dall’altro lato, colle
sue chiarerze verso il progresso delle masse,
verso 'irrinunciablle apporto delle tecnologie
avanzaie, verso il dialogo fra i popoli.

MNella secchezza lignea dei cementi armati della
chiesa di Larderello ¢ riconoscibile, per
esempio, il ricordo delle molte esperienze strut-
turali attraverso le quali ¢ passata Parchitetiurn
francese, come nelle volte ¢ nel puntoni, nelle
superfici molli ¢ nelle linee dure della chiesa
dell' Autosirada é rintracciabile la lezione del-
I"espressionismo tedesco. Neé ¢ possibile sceglie-
re, fra "'uno o Paltro Micheluccl, tanto le due
esperienze sono complementari: tanto @ presen-
te, in ognuT.a AVscen Fa epa st dehad e e snlivien
sua risultar.e.

Medic v contro Rinascimento, dunque: ma
ancte s simbiosi perfetta, con esaltazione reci-
pr w4, fra | due modi; dungue I'Europa contro
le peculiarita della Toscana: ma anche Ia
el rzazione Atons srchitstinrs sseenrinlments
itulina a livello earopeo; e ancora, "estrover-
sii i moderna contro 'intimismo scontroso e
pa s imonioso, soffe 1o, Jdel tompo anto: mre
an :he la diale tica v va, costru tivi, fra i dud
al gy giamenti; la castigatezza e il rigore asciut-
to ¢contro le forme ampie ¢ dinamiche d'un
es) ir ssionismo barocco: ma anche la possibilita
de «ontrasio esaltante [ra le due maniere. Que-
sti, [utto guesto, mi pare, ¢ 'architettura di
M =t~lueci: ma analoghi, e diversi, contrasti
cone. vi.oall sono ritrovabili nell’'uomo, nelle sue
parole.
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Spirito ribelle per natura e per insolferenza del-
I'ingiustizia, della cattiveria umana, tempera-
menio poriato al rinnovamento continuo nel-
I'arte come nella vita, Michelucci conserva in-
vece sempre vivo il senso profondo, religioso, di
certl valori eterni dell'vomo e delle cose, fuori
del tempo e delle passioni, delle circostanze e
del momento. E' sempre presente in lui, in ogni
atto della sua esistenza, si teatti di scrivere o di
disegnare, di costruire un edificio o di pensare
alla citta, il sentimento della vita, delle attivita,
della natura insieme sublime ¢ malvagia,
dell’'umanita.

E® sempre pronto a scandalizzarsi, Michelucci,
per la mancanza di qualita, di sensibilita d'un
architelito, d'un artista, d'un politico; ma ¢
pronio anche a ribellarsi contro chiungue
voglia dimenticare 'importanza, per tutti, dei
valori della personalita umana. La sua architet-

fura ¢ fatta sper gli uominis, ¢ le sue costruzion|
sono pensate, ¢ disegnate, «a misura d'uomos,
per le dimensioni, fisiche e morali, di un vomao:
di un womo concrelo, di un vomo vers, buono ¢
caltive, come erano verl, buonl e cattivi, gl ar-
tigiani ¢ i contadini in mezzo al quali sl é for-
mato, da ragazzo e da glovane, prima delle se-
duzionl dell’'architetiura.

E' possibile, anche se ¢ una operazione perico-
losa perché troppo personale, dividere I'lniero
arco dell'attivita di Glovannl Michelucel in due
grandi, grandissimi capitoli, che tuttavia pos-
seggono tania michelucclana omogeneita che ne

fa un tutto unico. 1l primo, dopo le prime dub-
biose esperienze glovanili, esplode improvvisa-
mente col progetio al concorso per la Slazione
di Firenze, nel 1933, menire il secondo dellagra
ventotto anni dopo, nel 1961, col progetio per
la Chiesa dell’Autlostrada a Prato. 1l primo
periodo ¢ durato un trentennio scarso, menire |l
secondo, tutt’ora in corso, copre un ventennio,
anche questo non completo.

Accettando le riduzioni che sono ineliminahbili
in una conferenza, io direi che il primo periodo
¢ segnaio profondamente dall’esperienza tosca-
na di Michelucei. La ricerca ¢ tutia ftesa alla
riduzione all'essenziale del progeilo, dopo le
orge accademico-melodrammatiche dell'archi-
teftura ilaliana precedente la prima Guerra
Mondiale. Le linee sono semplici, secche: | vo-
lumi sono masse murarie che costrulscono spazi
«a misura d'vomos, secondo ls lezione daia
Aalle fnee o dalle sidtadins dells Toscana o del-
i L iaakaciag & kmbciads wsaii suiat L pietra e U
mallone: cemento armato, acciaio © o tro inter-
vengono sussidiari soltanio, per detes muoare un
conirasio, un contrappunio leggermen'= Jina-
mico con le superfici e gli incastri, spesso waza
simmetrie, delle statiche murature, alle . ali,
wnihis Coperture ¢ affidata It rootos principade, e-
Spressivo. Fl;l-l;'l‘lﬁ!.lrl‘.l.l.l colore che non sia gua lo,
naturale, del materiali impiegati; ma un ¢ ise-
g Yaapido o sottile, incivo come in un’acoua-
[orie coniro i clelo e L' campagna.

Il secondo periodo invece si serve del cerminlo
armato o dell’acciaio dando loro il ruoclo di jiro-
tagonisti della composizione. Le strobare
principali, siano esse portanti o autoporiaati,
sono messe bene in evidenza, e comandano
tutto il gioco delle strutture accessorie, =lano
esse soslenule o appese, di riempimerio alle
prime. Le aperture vetrate o i grand’ pannelli
continui servono a far meglio ri.at.are 'ener-
pin  dinamira dei prandi ouuionl, spesso
hipartiti, o delle vele rovescie [ra una parete e
quella opposta. (Juando la base compositiva é
quella del cemento armato, I'acciaio puo inter-
venire, secondario, per contrapporre il suo di-
segno duro e il suo colore scuro alla plastica
molle & chiara delle superfici curve ¢ delle ner-
valure in cemento che tentano la costruzione,
quasi, d'un organismo vivo, animale, instabile
nella sua crescita. QQuando la base composiiiva
e invece I'acciaio, allora il cemento, se c'é, s'ab-
bassa, secondarissimo, a modellare i piani
d'appoggio, insieme alla pietra murata e ai la-
stroni dei pavimenti: in questo caso le
superfici vetrate tentano di moltiplicarsi, gio-
cando le fragili loro trasparenze contro la forza
sorda delle armature principali.

Non esiste una frattura precisa fra | due perio-
di, come ho gia detto; certe caratleristiche del
primo proseguono nel secondo, ma c'é staia,
evidente, una decisa trasformazione nel suo
modoe di concepire gli edificli per 'vomo, e
I'vomo negli edifici, con un salto di qualita che
non ¢ possibile negare. Nella Stazione di Firen-
e e pn!lib"t fultavia trovare | primi E‘"“ﬂ dl
questo Michelucci piu largo nel segno ¢ nel
gesto, anzi decisamente gestuale nella forma-

sione degli spazi ¢ nell’espressionismo volule
chiaramente per le chiese dell' Autostrada o di
Borgomaggiore, a 5. Marino: | mode marbido
col quale scende, sull'ingresso principale, la
copertura & vetrl dell’airlo bigliettl, ¢ un velo
d'acqua das ricercare forse in certe fontane delle
ville cinquecentesche, ¢ contrasia netiamente
collo spazio e Il disegno dell'altra vetraia,
quella della galleria di testa, che ancora oggl
risulta del tulio & nol conlemporanea, [resca,
precisa,

La Stazione di Firenze, progettata Insieme ad
un gruppo di allievi ed assistentl (Micheluccl
insegnava allora alla Facolta di Architettura di
guella dita) esplose, dicevo, ed esplose come un
fulmine a ciel sereno, in gquel lontano "33
duranie Il quale il maich, verbale ¢ di potere,
fra le due opposte [azionl degli architeitl e dei
critici, quelll che sostenevano la «tradiziones
quelli che invece combaitevano per il rinnova-
mento, sl risolse con un punto a vantaggio del
secondi, rappresentaio dalla siazione [lorenti-
na, assegnala appunio per concorso nazionale
al gruppo Michelueci.
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Bisogna ch’io ricordi qui come "lialia, dopo le
ultime opere settecentesche, era resinia vuolis
d'architetti e d'architetiure valide per quasi un

secolo, linché un raptus improvvise non riemp:

la Penisola, alla fine del secolo scorso e all'inizio
del nosiro, d'un rigurgite di forme decorative,
ammassate ¢ gonfiate senza disciplina, senea
regola alcuna che non fosse quella del catiivo
gusio. L'lialia, provincializzata da una guerra
d'Indipendenza ricca d'eroi ¢ di meschinita,
divideva gli interessi dell’architetiura fra la spe-
culazione edilizia e I'eccademia, come i paesi
dell’America Latina: nessun movimento culiu-
rale 0 d'avanguardia: nulla che fosse lontana-
mente paragonabile & quanto stava accadendo
in Inghilterra col Morris ¢ col Mackintosh, in
Olanda ¢ in Belgio col Berlage, con I'Horta & il
Van de Velde, in Francia col Perrel, in Spagna
col Gaudi, in Austria coll'Olbrich, I'Hofiman,
col Wagner. Non esisievano, prima del 19210,
scuole valide in Italia, ¢ non c'era una rivisis
d'architettura degna di attenzione.

Aver ragione dei sconservatoris, guindi, non
era impresa facile, tanto pid che il ricorde d'un
passato non trascurabile era pari solo all'igno-
ranza degli architetti recenti. Tuttavia guelia
guerra porto cambiamenti, e la cultura ltalians
si ¢ risvegliata durante il Fascismo proprio
nonostante questo. Ma questo risveglio, che
ehbe nel finale michelucciano del concorso per
la Stazione di Firenze ¢ nel lavoro di Giluseppe
Terragni, di Figini-Pollini ¢ di pochi altd, i
momento-cerniera positivo, doveva durare ben
poco: un giorno, infatti, Mussolini decise, in
relazione alla nuova sua politica imperialistica
e Mlonazista, di <fascistizzares anche la cultura,
e cioe di soffocare gli slanci, impedire il dibat-
lito ¢ la ricerca, perseguilare ogni tendenza
verso I'Europa e la sua clvilti.

L'unico tentativo di emovimentos italiano - no-
nostante la grande qualitha di artisti, come
Boccionl e Balla, che ne lacevano parie - era
stato ed era il Futurismo: ma il suo respiro
corlo e la mancanza di senso europeo furono
subito chiari, proprio per 'adesione viscerale
che il Movimento stesso dette all'lialia fascisia.
Molti, fra gli slogan della «giovinezzas di Mus.
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