

Solsticio de invierno = pleno invierno  
Aniversario Eduardo, el día más corto

Anversario Eduardo,

Salud! Gracias por tu carta poema; los muy  
válidos. Los cuentos no te los habría enviado  
porque hubiera sido como cuando le pedí a un chileno  
que los viera: me respondió algo así como: Hay que  
defendarse viejito; y a continuación me pasó un poema  
de él. Quiero decir que después de tus poemas,  
responderte con los cuentos hubiera sido como una retalia-  
ción (se me van las palabras que no uso!). Así es que  
si estás dispuesto — TU L'AI VOLUTO! en cuanto  
recupere un ejemplar (además de no leerlos, no me los  
devuelven — para leerlos) te lo zumbo. En efecto estoy  
muy necesitado de crítica — en todo sentido! Si alguno  
te parecía publicable (en Atavaria, o donde se te ocurría),  
quería decir que seas mi descubridor! Si tal  
futurible se dicea, quisiera que fuere bajo  
seudónimo, por ej., R. Basalto. Se trata  
de un cuento hecho de cuentos: Los filósofos, Des-  
encuentros en Bohemia, La imagen, El fin de los  
Fontaine Espantoso, En las circunvoluciones del Perro.  
Pandio mismo no los ha leído sino a medias —  
y repito que estar con la cabra en lo suyo. A hora,  
si me los pides — TU LO HAS QUERIDO, ED!

He oido tus conciencias, en especial Pido justicia,  
muchas veces. Pero si tienes tiempo — allá id.  
Pandita por teléfono me dijo que lo habías visitado  
en Londres, cuando le dije que realmente  
no íbamos para allá: rubias, alfrombillas  
sinxilitis de Prisa y Francia — peligrosas  
para Magda. La habías conocido. Es hija de  
obreros, lo que ya en la U. alemana es extra-  
ordinario. Tu hijo e hija ya deben ser  
adolescentes como los de las películas; tres  
que lo que! Los recuerdo muy simpáticos,  
como Raquel. ¿A dónde nos veremos? ya van  
más de tres años! Todos diferentes, y eres uno  
de los pocos que escribes. Mi impresión (subjetiva,  
después de leer Paula, Ercilla, Vea (matrimonio de la  
~~hija de P, sencilla cruz de diamantes (bendición papal)~~  
(cuento premiado, bueno, sobre la liberación del  
Colo Colo ~~de~~ los capitalistas: se permite ya eso!) e  
que la cosa esté asentada; que no cae para el  
lado de la DC, ni para ninguno. No lo digo  
para quejarme, hay otros que pueden hacerlo con más  
razón. Sino para enfrentar la cosa, en este  
momento en que los días se van a alargar.  
Un abrazo a Raquel, míos, y a ti, de  
tu amigo Fernando.