

Martes 2 de Enero, nevado.

Ouvido Eduardo,  
es tan válido lo que dice<sup>en</sup> tu poema "Así los  
que pudieron acercarse —

Hasta que se establece como la paz de las mareas  
lo que debió ser y no pudo  
en ese tiempo disperso

y ahora va abriéndose paso

entre carta y visita y palabra — y poniendo sobre mis hombros  
la puerta más elevada de la que soy capaz —  
y detrás de una que otra palabra  
quede la continuación del mar.

— en algún lugar un tejado  
donde volveremos  
a ser los amigos de siempre.

El lugar en que estoy, Alemania, tú lo conoces, y creo que no es sólo culpa  
de mi carácter que me deprime, aunque materialmente me ha permitido  
escribir algo (luchando contra la depresión); en Francia, donde sin embargo  
no me fue bien, no me pasaba esto. ↑

Lo que te envío es parte de algo que tiene unas 60 hojas como éstas; Sigo  
en persecución de un ejemplar entero para enviártelo.

Recibe Eduardo con los tuyos un abrazo para el nuevo año,  
de todos nosotros y de tu amigo Fernando

P.S. Recibimos una tarjeta de Carlito Ruiz. Dice:  
"Mi carencia de respuestas se debe solo a la peculiar  
depresión que provoca vivir en Chile, en este momento,  
lo que, según especialistas, causa una severa agrafia  
epistolar. Estamos relativamente bien, a pesar de  
todo, aunque con perspectivas inciertas para el 79.  
No sé si me salgan becas que deben decidirse  
luego."

Salud, Eduardo!

7!

P.P.S. Después de esas 60 hojas escribí otras tantas más  
que tendría que revisar, pero no sé si lo haré. ~~Esas~~  
~~de esas cosas de cuentas~~ Todo lo trata de puros  
monios, y quiero pasar a algo positivo.