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Aquf, bmavisimo, carajos, estd comenzando el verano, Se terminan las espantosas
estufas, pueden abrirse las ventanas, No puedes imaginarte, Eluardo, cémo algo
gue para otros es tan insignificante puede cambiarme la vida. Especialmente en
esta gris gris gris ciudad, claro. Entre otras cosas, el fin del invierno me

da las fuerzas para comenzar a retomar contacto con mis amigos. Vuelve, por asi
decirlo, la vida. El color, La luz, Con lo que no quiero decir que he andado en
las tinieblasg Y por una sola razén que podras imaginari Christiane, Todo lleva
el nombre de ella, Es, ha sido una experi encia demasiado impresionante, decirla
es impesible, Hemos ido al norte, recorriendo el desierto (donde, de paso,

el poeta Sabella, en una noche de ostiones, mar y mucho vino, nos casé en poesia,
con lo cual se cumplid un rito cque era una urgencia), y también hemos ido al

sur, Chiloé y otros lares. Escapando, en definitiva, de este mounstro informe
apenas ha habido la posibilidad, Por ahora, en ese plano, los dados mpM Vvan
apuntando hacia Buenos Aires, Pero ya las huidas se van haciendo menos perentorias,
claro: llegb, estd llegando el sol,

En lo demds, las cosas dentro de todo han caminado, Sigo convencido de gue haber
cambiado Hoy por Apsi fue una de las decisiones mas sanas que pude tomar para mi
higiene mental, Con el invonveniente, eso si, que ya te habia dicho: puchas que
sufre mi maguinita con esto de trabajar "a tiempo completo" (comi]_la\s deliberadas,
porque en rigor no es tan asi, vamosg en periodismo. Naturszlmente, varias veces
he estado a punto de reventar, y reventar en serio. Enfermedades, yxmwefnx caidas
y depresiones han menudeado, En un pais donde la politica cada dia es una cosa
de vida o muerte, no es facil trabajar en politica, claro. Pero alli he estado,
Hemos estado: Christiane, una vez més, lo explica todo, Debo ser el tnico ciudadano
que secretamente estd feliz con el estado de sitio (al mirgen de la primera semana
después del atentado, cuando el espanto y el terror se apo-erd de todos y nadie
entendfa nada y todos escordidos, o semi), porque las cosas siguen en lo mismo
de siempre, en ese estado de cosas oscuro y aplastante gue lo cubre todo de un
modo macabro ¥ silencioso, en EkxmmMaix un cuadro que une J@iExx puede prever de
antemanos eso de saber que habra una declaracién de la alianza o de quien sea
diciendo que condenan la violencia, y que un minist ro hablara de la reunién donde
se analizard el estudio del proyecto de la proposicién de ley de los partifos
politicos, y donde el cardenal o un obispo dird que si no se detime esto vamos

a la guerra civil, y domle pinochet apareceréd diciendo cualquier barbaridad de
la que reiremos porque puch as k@ sus colaboradores no pudieron evitar que
improvisara, y etcétera, con varios muertos que habrpa entre medio, casi todos
de poblaciones, Agota, Agota, En lo Unico que ha cambiado la situacién, entonces,
con el estado de sitio, xm es que la revistas opositoras estdn cerradas, esa
tropa de marxistas leninistas vendepatrias, Apsi, por distintas razones, hasta
ahora resiste este embate que sobre todo es de caracter econémico, Y entonces
allf estamos: feliz yo, casi sin trabajar (preparando un folleto, con plazo de
varios meses, junto a otro periodista, sobre la vida y obra del estadista Pinochet),
escapdndome a todas las horas posibles para estar con Christiane, bebiendo mucho
vino y saliendo a la calle en mangas de camisa, Ah, y retomando con fuerzas la
novela, o intento de novela, el mismo que llevo fraguamio desde hace siete afios
y para el cual faltan, intuyo, unos cinco mis, qué se yo. Eso es otra cosax que,
a pesar de los pesares, sigue marchando, Anda, Y me sostiene, también, en este
baile, expiando algin nimero de demonios casi e wn mode casudl, por asi decirlo,
En fin, Para marzo préximo estamos preparando la partida al viejo mundo, en un
intento que implica procurar sacarle el Jugo en lmommex el tiempo que nos wueda
en este continente. Nuestra primera opcién, en esa partida gue supuestamente
debiera ocurrir por marzo (demis estd decirlo: fin del verano), es Roma, Italia:
se trd a de una beca, o una especie de beca (jojaléd resulte!), que engarza con
una agencia cultural del tercer mundo que tiene un amigo alli, de la que X%

te hablé (jclaro que te hablél: alli se mmmkimx publicé lo de Matta), Si eso no
camina, glup, ya veremos, Paris es naturalmente otra de las prioridades, pero

por ahora no se nos ocurre qué inventar por ahi, Bruselas es una alternativa

que estamosx intentando evitar por todos los medio y por muchag razones, de las
cuales quiz’as la principal es que Christiane tiene un considerable némrto de
fantasmitas con la ciudad donde vivié toda su vida y no tiene ningin deseo
particular de reencontrarse con ellos, Y a propésito de ella, Su espafiol ya

es magnffico y se ha adaptado e una manera sorprendente, Ha vivido a fondo la
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experiencia, con una sensibilidal muy particular, Trabaja haciemlo cursos de
xdxmxkxkx inglés y francés principalmente en la Academia de Humanismo Cristiano

y haciendo traducciones para el inefable Mercurio, Sufre y vive con intensidad

la intensa locura que aqui estamos viviendo. Llora, rie, cuestiona. Et je crébs
qu'elle m'gime beaucoup aussi, enfin. Cuando la angustia llega a grados muy altos,
nos encerramos en un cine, o en otra parte un tanto mas a solas.

:Qué tal la gira por Amérrea Latina? j;Llos Quila, la vida y esos otra detalles?
LQué tal td Eduardo, qué tal la vieja puta: Paris? ;Prosigue Schelling haciendo
de las suyas contigo? Realmente me gustaria sd er de ti, con tinieblas o sin,

con miedos o sin miedos, ;Y Matta? Sofié con &l hace un tiempille y estaba en una
cama muy enfermmo, sirva esto como expiacién y no como anmuncios de pajarraco de
mal agiiero, Por lo demis, aunque &l lo intente, no va a morirse, asi que no hay
de qué preocuparse,

Salud (con un discreto borgofia Cdnepa que sin embargo sabe bien) y saludes., Ciidate
de ti mismo y de Paris. Escucha por ahi, si puedes, el segundo movimiendo del
cuarteto 15 de Luchito Beethoven, Ah, la semana pasada jugamos un partido de

baby contra el Fortin Mapocho y les ganamos 10 a 3, Fuimos una miquina, che,

Te abrazo fuerte,

pable,
pd.- voy a estar en otra lado (hemos andado un tanto némades,y lo seguiremos parece),
pero mi direccibén mis segura es la de Emilio Vaisse 640, Stgo, Chile,

pd(2).- lo siento por el brrrr frio parisino.
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