



STANFORD UNIVERSITY, STANFORD, CALIFORNIA 94305

FERNANDO ALEGRIA  
SADIE DERNHAM PATEK PROFESSOR  
IN THE HUMANITIES

6 de julio, 1986

Muy estimado Eduardo:

Todavía recordando con afecto la visita de Uds. a Palo Alto y el hermoso concierto en Berkeley, te escribo para darte una brevísima impresión de la lectura de GOLPES DE VENTANA y contarte algunas cosas.

Leí el libro con suma atención dándome cuenta de que tu poesía es muy diferente a lo que estoy leyendo en estos días. En Chile nadie se salva todavía de entrar por uno de dos caminos: o le entran por el tono sardónico, conversacional de Parra, o se van por aledaños de la ruta nerudiana. Los más jóvenes han agrarrado una curiosa onda entre bíblica y castigadora. Su mejor expresión: Zurita, verdaderamente gran poeta. De repente, llegas con una forma de escanciada sabiduría, dando una filosofía de la vida que hace pensar en apólogos o pensamientos decisivos para recibir y rememorar. Pero, inmediatamente uno dice ¡Tate! Ilusión óptica. No son enseñanzas ni es La Rochefoucauld enseñándonos a soñar, ni son los disparos de al aire de Huidobro. Los golpes de ventana despiertan, sorprenden, si son nocturnos aterran, otros divierten, hacen reír, la mayoría tienen el eco de una poesía vital, segura de sí misma, ascendrada en su descubrimiento de un diario vivir que no podrá nunca ser estático. ¿Un tour de force? Un ars poetica, sostenida y válida. "Nadie llegará nunca a la luna". Ni más ni menos. El que esté de acuerdo, que siga leyendo. "La resina es la hija del italiano de la esquina". Todas estas definiciones hacen la luz. Pienso que esta es gran poesía disfrazada de inteligente sobremesa. Me ha gustado mucho, me ha enseñado y deleitado. Leí el libro de un tirón, sabiendo que volveré muchas veces a él, como se vuelve a una plaza al atardecer. A mirar, oír y aprender.

Hablé con los editores de la University of California Press, me pidieron una muestra, mandé 20 páginas, una sección que me parece característica. Si se interesan en publicar el manuscrito los pondré en contacto contigo. Me refiero por supuesto al proyecto Carrasco-Matta, del que hablamos aquí. Creo que puede resultar un libro estupendo.

En agosto, las dos últimas semanas, vamos con Carmen a Bonn. Pasaremos por París después del 16 de agosto. Te llamaré. Ojalá podamos vernos y conversar ahí.

Te felicito por tu hermoso libro. También te agradezco una vez más el disco grabado en la Argentina. Muy bueno. Te ruego saludes a tu compañera y a los buenos amigos Quilas. Para ti va un fuerte y cariñoso abrazo, tu amigo,