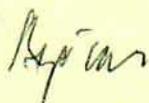


Paris, 9 de Octubre de 1985

Querido Pablo,



Sucedió que todo se complicó y por indicación de Budnick tuve que hacer la entrevista con él. Estaba algo molesto porque según su opinión, si te hubiera enviado las respuestas a ti habría sido pasarlo a llevar. "Yo soy el corresponsal y la cosa de Matta se hizo con mi visto bueno, pero esto amiguito, es demasiado". Como supongo que en estas cosas lo mejor es no dar lugar a problemas con él en que haríamos la entrevista (de la cual no he sabido nada) y que él y yo te escribiéramos para explicarte el queso. Como la vida es más sabia que los que pretendemos vivirla sucedió algo que demostró que la solución encontrada fue la más correcta. Si te hubiera enviado las preguntas tú y yo habríamos hecho el ridículo porque a última hora tuvimos que suprimir el concierto del Olympia y viajar rápidamente a Inglaterra para cumplir un contrato que de otro modo nos habría costado caro. Como teníamos que actuar el 6 en Londres y los ingleses tuvieron problemas de organización decidieron postergar el concierto 24 horas. Como el contrato establecía en una de sus cláusulas que podían hacer esto, nosotros nos quedamos ante la alternativa de volver a París y hacer el concierto en el Olympia, lo cual nos costaba más de 400000 francos, o quedarnos en Londres y cumplir el contrato con los ingleses, lo cual nos ha costado 30000 francos. No había donde perderse, pues no están los tiempos como para echar a volar 60000 francos por un bello homenaje a los veinte años. ¿Qué pasó entonces? Que transformamos el concierto en Londres en Homenaje aunque lo fraudulento del cambio quedó a la vista de los tres mil indios que vivieron a escucharnos. El concierto en Londres era un concierto ofrecido por la municipalidad de Londres a los indios residentes en esa aburrida ciudad. Por suerte pude comunicarme a tiempo con Budnick y éste cambió el Olympia por el Queen Elizabeth Hall y salvamos las apariencias. Supongo que en Chile la cosa no habrá llamado mayormente la atención. Por lo menos pudimos manifestar públicamente nuestro apoyo al Acuerdo Nacional y hacer rabiar a algunos enemigos que estarán pregonando que el Quilapayún traicionó la causa.

Olvidemos el asunto y pasemos a otra cosa. La exposición de Matta ha sido un éxito. Críticas extraordinarias y una gran afluencia al Beaubourg cuyas salas están más iluminadas que nunca con la descomunal proeza del viejo. El viejo que es menos viejo de lo que se cree vive esto con la más extraordinaria indiferencia. Anda enamorado de una princesa italiana y se culea a cuanta hembra se le pone delante (soy testigo de que no son pocas). Ahora se fue a Biarritz a reponer fuerzas. Me dejó poniéndole los nombres a una exposición paralela que se hace en una galería cercana al Pompidou. En dos semanas más sale el primer volumen de una obra que resumirá su vida y su trayectoria de pintor.

Te envío un escrito que a lo mejor te sirve. Se trata de un discurso que no llegó a leerse pero que por su contenido debiera darse a conocer. El Parlamento europeo hizo una reunión de intelectuales escogidos en marzo del año pasado. En ella Matta tendría que haber leído estas páginas pero al final no sé por qué razón no lo hizo. Como nadie sabe de estas reuniones puede decirse que allí fue leído. Nadie va a alegar. Si no te atreves puedes inventar una reunión de filósofos congoleños o un círculo de estudios cartesianos

de la República de Maricastaña. En todo caso creo que es un texto bastante profundo y bien escrito. Léelo y verás.

Sobre cuestiones mías veremos si se me ocurre algo más adelante. Por el momento estoy un poco abrumado por los proyectos y trabajos del conjunto. Estamos de nuevo trabajando con Mesguich y en plenos preparativos para nuestro espectáculo de octubre del próximo año. Además estamos haciendo un nuevo disco y he terminado mi famoso libro, que espero saldrá en el curso del próximo año. De todos modos, supongo que nuestra amistad está recién comenzando y que muchas otras oportunidades se presentarán para discutir que te puedo enviar para tu agencia.

Me alegra que estés viviendo tu historia amorosa de un modo tan intenso. La intensidad del amor es la intensidad de la vida. Fuera de eso no hay nada. Por mi parte yo estoy tan empeinado en mi fidelidad que si sigo así nadie me va a creer. Creo que voy a tener que pensar seriamente en desordenar mi vida.

En Francia después del escándalo del Geenpeace lo más importante ha sido la visita de Gorvatchev. El tipo ha dejado una impresión excelente. Su esposa se ha fotografiado con Yves St Laurent y se dedicó a hacerle Charmes a todo el mundo: opinaba sobre el perfume francés, sobre la moda y sobre todas aquellas cosas que podían reforzar su imagen de apertura. Por otro lado, al parecer después de estas visitas a occidente van a haber muchos signos de cambio en la URSS. Yo no me hago muchas ilusiones sobre lo esencial, pero es un hecho que por lo menos se está asiendo de la fase más descarnada del ideologismo estrecho. Las ideologías parecen en bancarota por todos lados. Aquí en los ambientes ex ultraisquierdistas se celebra con una especie de malignidad la destrucción de las utopías. A mí no me gusta nada este asunto. "No arrojes al héroe de tu alma" dice mi maestro y yo en esto lo sigo. No creo que haya que renunciar a la grandeza. En realidad la crisis actual se debe más que nada a los malentendidos causados por los aprendices de burjos. Los pequeñitos se pusieron a hablar y pensar en nombre de los grandes y resultó una mazamorra ideológica que lo ha desfigurado todo. Los más hermosos pensamientos los veños más precidos, las hazañas más difíciles apreciarán descartadas para siempre. Las ranas saltan de felicidad porque las aguas están turbias, los enanos se pavonean satisfechos porque lo que de todas maneras ellos nunca podrían conseguir se ha definido como inalcanzable. No existe la grandeza, todos somos mediocres y así está bien parecen decir toda la gusanería. Pero la cosa no es así, felizmente no es así. Las grandes construcciones del pasado siguen en pie, nada ha cambiado y seguramente pronto se descubrirá la superchería. A pesar de todos los peridismos (con todo respeto) y de todas las publicidades la verdad sigue siendo posible, única y total. ¿Esto es el fundamento del totalitarismo? No, esto es el fundamento del hombre. Lo que pasa es que hay que pensar la verdad rodeada de la oscuridad de lo invisible, la luz encerrada en sombras, las estrellas como el cuerpo de la noche. Una luz descomunal despunta en el horizonte. Algunos la han visto ya. ¿La verán todos? No, no todos la verán porque la luz es y ha sido siempre el patrimonio de unos pocos. Así funciona y ha funcionado siempre la cosa.

Y dejémonos de profecías y despidámonos pronto antes de que empecemos a ponernos demasiado claros. Oscuridad es lo que falta en esta época imbécil.

Un gran abrazo y escríbeme para saber de tus amores.

Eduardo