Paris, 4 de Enero de 1986

Querido amigo,

Un feliz aiio y mis mejores Geseos para ti y para tu gente. Ta
tarjeta de salludos (muy simpdtica)llegb con veinte afios de retraso. En efecto,
hace veinte afos yo también crefa en los fusiles y en las balas. Hoy dia soy
mas cauto, lo cual no quiere decir que menosprecie opiniones o posiciones que
no son las mfas. He llegado a una especie de Nirvana en el cual todas las a-
venturas me son simpdticas. No creo mucho en la salvacién de la humanidad y
menos todavia en los salvadores, El Gnico que valia la pena se mweid en La
Moneda, y por lo demds, tampoco era un salvador, O si se quéere, era un sal-
vador pero del allende, no del aquende. Los salvadores del allende se preocu-
pan mds de dejar caminos abiertos hacia lo invisible que de andar haciendo
explotar este nunio. A mi se me acabd la rabia. Comprendo todo. Por supuesto
Ko JUSTIFICO T0DO, lo camprendo, gue no es lo mismo, Comrendo por ejemplo
de qué manera es la poesia la verdgdera constructora de mundo, de qué manera
en ella puedo depositar mis esperanzas, de qué manera depende el futuro de
la hupmandad de gue seamos o no poetas. El poeta es el que dispara mis leijos.

No s& por qué razbn t rara vez me escribes, Revisando mis car-
tas he descublerto que cada vez que te diriges a mi me envias pequefios salu-
dos 0 mensajes que no siempre dicen lo que me quieres decir. Tal vez serfia
bueno mantener una buena correspondencia. Para corresponder hay que ser tes—
ponsable. La responsabilidad es la capacidad de redppoderle al otro. Cuando
dos se responden con responsabilidad el resultado es una correspondencia, Pe-
ro para gque haya correspondencia también tiene que haber escucha. La escucha
es la apertura hacia la voz del otro., La voz del otro es la poesfa que se
dirige a uno desde la palabra del otro., Cada cual tiene la posibilidad de
abrirle al otro su propia poesia. La poesia no es nada que tenga que ver ne-
cesariamente con versos. En los versos puede haber o no haber poesfa. Para
que haya poesia, cada uno tiene que corresponder en primer lugar con la voz
anterior a la voz que se dirige al otro. Si hay correspondencia entre uno y
esa voz anterior, consecutivamente puede haber correspondencia entre uno g
otro. Entonces, mis alld de las "posiciones", que por lo gemeral no son ni
correspondencia con la voz anterior, ni correspondencia con el otro, se pue-
de avanzar la més alta correspondencia, que es acuella en la cual correspon-
dentodoslosluﬂates.Cmelmyormspetoportodasmsopciaxespermles
te invito entonces a la Correspondencia, que es 1o finico verdadero y fieme
que dos poetas pueden finalmente alcanzar.
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