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Parie, 20 de Febrero de 1986

Querido Pablo,

No te habfa escrito porque hace algunas semanas empped
una especie de ataque de mala suerte y no valta la pena contarte ma-
las noticiae. Feliasmente parece que el nubarrdn eetd pasando y ahora
comienza a avistaree la lus primaveral. A mi perrita le did tina, me
choecaron el auto, perdi plata, me enfermé de una puela y hubo que
despedirse de ella (uno se encarifia econ esos huesitos ouando te acom-
pafian mde de cuarenta a#ios), me enredd en problemas buvoerdticoe con
la seguridad eocial, me peldé con mi hijo,a mi yerno le did un ataque
de epilepeia, ete etc. O sea, cemmo que todos los males del mundo se
hubieran dado eita en mi pobre casa. Ahora la cosa estd mds tranquila,
por eso puedo sentarme a esoribirte. No estoy seguro si los demonios
han partido definitivamente pero mi casa vuelve a estar iluminada por
algunos rayitos de sol.

A Matta gambién le ha ido. mal. Despuée del gran triunfo
que lo ha transformado en una figura indiscutible,"ecldsico del siglo
veinte”, han ocomenzado a ocurrir cosas inquietantes. Lo mdes trdgico
es el desocubrimiento de que la persona que hasta ahora se habia hecho
cargo de sus cosas, algo aei eomo una seeretaria, le ha estado roban-
do euadros desde hace varios aifiosa. Hace unos dfas, en ves de seguir
su ttinerario habitual cuando sale de paeeo, hizo un "detour" por
una calle donde hay muchas galerddas De pronto se encontrd frente
@ un enorme cuadro suyo que estaba expuesto en una de las vitrinae.
Entrd a la galer+ia y se did cuenta de que allf habia no menos de
doce cuadros, todoes elloe pertenecientes a eu coleccidn personal y
algunos de un gran valor (mds de cuarenta mil ddalares por cuadro).
Siguiendo el hilo del affaire llegd hasta esta famosa Dominique, que
ha resultado eer ladrona y que habfa trabajade para €l durante muchos
arios. Matta tenta una relacidn casi paternal con ella de modo que la
hietoria es bastante lamentable.

Pero no faltan tampoco las buenas notiecias. Por ejemplo:
ha resultade la gira a América Latina.PRatimos el 8 de Abril para
la Argentina. Iremos a Uruguay, Peru, Ecuadew, Colombia, Argentina
y USA. La gira a USA tambiénse presenta bien. Comensamos el 2 de
Mayo en Nueva Yorek para recorrer muchas osfldades. En total estaremos
casi doe meses en gira. Si laes cosas nos salen bien iremos a Mendosa.
Nuestro proyecto es cantar la Cantata Santa Marta para los chilenos
que quieran venir a escucharnocs. La coea ee hard a mediados de Abril
e invitaremos a algun actor que venga desde Chile para darle a la
eosa un cardeter de encuentro interior-exterior. Por supuesto todo
deto, desde un punto de vieta artfstico es un poeco volver al pasado
pero tratdndose de Chile no podemos todavia pensar en otra cosa.
¢{Cudndo podremoe por fin ponernos a pensar en otra cosa? No los sabes.
Yo tampoco lo sé. Nadie lo sabe. Puta madrel

Parie eetd casi como td lo dejaste. He hecho un frio de
los mil demonioe. Ahora mismo dd miedo salir a la calle. Lo mds no-
table del dltimo tiempo ha eido la campasia electoral. Las coeas 8e
presentan bien para loe socialistas, wuww aunque lo mds probable
es que se pierda. 51 ee pierde se perderd sobretodo por la baja comu-
nista. El PCF hace el ridieulo en ecada intervencidn. Marchais ségue
tratando de convencer a la gente de que eldos odian a loe socialistas
pero que no los odian y que el enemigo es la derecha pero que los
soctialietae son tambiédn enemigos y ebdé edé. Puamas huevadas. El mde
simpdtico de todoe es Barre, que siempre encuentra un pretexto para
deeir algo divertido. Ee justo que €l sea el hombre mds popular de
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Franetia.

Otra noticia interesante 8 que han comensado a funoionar
las TV privadas. La Quinta es un desastre, todo ee italiano y de una
dudoetsima calidad. Publieidad, canciones pdsimas y series norteame-
ricanas. Una verguensa que este paie no sea capas de otra cosa.

Lo demde sigue igual: seguimos viendo a Pivot los vier-
nee, a Chancel los domingos, y a Dbucker loes sdbados, para saber
qué pasa en nuestro metier. Vida apacible sin grandes sobresaltos.

La que ha hecho un Malheur es la Isabel Allende que co-
miensa a tener un éxito mds alld de todo lo esperado. Su Wltima nove-
la ha sido mucho mde comentada que la de Gareta Mdrques. Se ha ido
transformando en un personaje de ultramoda, Yo todavia no he leido
su8 novelas pero algun dfa habrd que hacerlo.

Nosotros medimoe la vida de conocierto en concierto, de gira
en gira. Ahora vamoe a Holanda, la prdxima semana a Bélgica y despude
a Luxemburgo, Felismente todavia tenemos trabajo. En genral loe mieicos
chilenoe e-tdn viviendo una erisis espantosa. Todo se ha ido terminan-
do. Muchos grupoe que existifan hasta no hace mucho han desaparecido.
Quedamos eolamente loe histr¥éricos. lHasta cuando duraremos? Hermosa
pregunta.

De la cosa polftica chilena aquf se sabe poeo. Reina por
todos lados un malestar muy grande. Nuestro polfifticos parecen ser
simplemente tipoe sin talento. Si hacemos un recuento de los hombres
el resultado es poco entusiasmante. (En quién se podrta creer? (Ddnde
hay un lenguaje nueve? Todo parece haberse esclerotizado. A lo mejor .
todo ee debe a que sosmos un pate modesto, ocon gente modesta, con .
ideas modeatas, con utopfas modestas ete ete.

Por eso lo mejor serd que. te dediques a enamorarte hasta
las patas y que le saques el Jugo a tu vida. Por lo demds no hay mu-
cho mde que eso.

Qué otra cosa te cuento... Que nuestro espeetdoulo con Mes-
guteh sigue adelante. Ya hemos montado la parte dedicada a Cristdbal
Coldn, a Galileo y a MOsart. Nos queda Sdorates y Van gogh. Esto lo.
harmmoe durante el mez de marzo. Despuéde viene una gira maravillosa '
de varias semanas en Greeia., (Te imaginasa? Iremoe a cantar a las iciaa
nos pasearemos por todo el pate eantando. .Qué mds queremos? ;

Cuando tengo tiempo leo a Schelling, mi descubrimiento
de los dltimo meses. Creo que si hay alguna verdad pasa por ahi. Es-
toy entusiasmadisimo porque encuentro en esa filosofia una respuesta
formidable a las interrogantes de hop dfa. (Cdmo conecilbar la libertad
oon el destino? 4Cdmo ser dialdetdo sin caer en la boberia progre-
etieta de un Hegelianismo para los pobres? .Cdmo ser fildsofo ein re-
nunetar a lo sagrade? Todas estas cosas estdn tratadas por Schelling.
Pero por eu propia difskoultad y porque se mete a fondo en estas co-
eas jamds serd una filosofia de masas. Al final he llagado a la si-
gutente conclusidn: todo lo que vale la pena es una cuestidn elitista.
La verdad es asunto de unos poecos, la belleza tambidn. No hay que ha-
cerse ilusiones al respecto.

¢Y que hago yo, eantor de. lae masas, diciendo estas cosas?
No tengo idea. La historia me disolverd, Lo unico que 8€é es que hay
que 8aber desdoblarse, ser un hombre publico, ser un hombre privado.
Cualquier moraliemo al respecto es simplemente porque no se ha lle-
gado a ver las cosas desde ese punto de vista en que ellas comienszan
@ parecer verdaderamente osocuras. Yo, amante de la oscuridad mds que
de la lus, vivo romdnticamente mi eacepticiemo romdntico y aunque no
me lo erean me agarro a mi esquisofrenia con dientes y uiias. 4Quidn
8abe hoy dfa levantar el puiio y amar las tinieblas?

Voila una revelacidn ZIntima.

Un abrazo de tu amigo
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