

Pablo Aziccer (unviter)

Paris, 20 de Febrero de 1986

Querido Pablo,

No te había escrito porque hace algunas semanas empecé una especie de ataque de mala suerte y no valía la pena contarte malas noticias. Felizmente parece que el nubarrón está pasando y ahora comienza a avistarse la luz primaveral. A mi perrita le dió tiña, me chocaron el auto, perdí plata, me enfermé de una puela y hubo que despedirse de ella (uno se encariña con esos huesitos cuando te acompañan más de cuarenta años), me enredé en problemas burocráticos con la seguridad social, me pelé con mi hijo, a mi yerno le dió un ataque de epilepsia, etc etc. O sea, como que todos los males del mundo se hubieran dado cita en mi pobre casa. Ahora la cosa está más tranquila, por eso puedo sentarme a escribirte. No estoy seguro si los demonios han partido definitivamente pero mi casa vuelve a estar iluminada por algunos rayitos de sol.

A Matta también le ha ido mal. Después del gran triunfo que lo ha transformado en una figura indiscutible, "clásico del siglo veinte", han comenzado a ocurrir cosas inquietantes. Lo más trágico es el descubrimiento de que la persona que hasta ahora se había hecho cargo de sus cosas, algo así como una secretaria, le ha estado robando cuadros desde hace varios años. Hace unos días, en vez de seguir su itinerario habitual cuando sale de paseo, hizo un "detour" por una calle donde hay muchas galerías. De pronto se encontró frente a un enorme cuadro suyo que estaba expuesto en una de las vitrinas. Entró a la galería y se dió cuenta de que allí había no menos de doce cuadros, todos ellos pertenecientes a su colección personal y algunos de un gran valor (más de cuarenta mil dólares por cuadro). Siguiendo el hilo del affaire llegó hasta esta famosa Dominique, que ha resultado ser ladrona y que había trabajado para él durante muchos años. Matta tenía una relación casi paternal con ella de modo que la historia es bastante lamentable.

Pero no faltan tampoco las buenas noticias. Por ejemplo: ha resultado la gira a América Latina. Partimos el 8 de Abril para la Argentina. Iremos a Uruguay, Perú, Ecuador, Colombia, Argentina y USA. La gira a USA también se presenta bien. Comenzamos el 2 de Mayo en Nueva York para recorrer muchas ciudades. En total estaremos casi dos meses en gira. Si las cosas nos salen bien iremos a Mendoza. Nuestro proyecto es cantar la Cantata Santa María para los chilenos que quieran venir a escucharnos. La cosa se hará a mediados de Abril e invitaremos a algún actor que venga desde Chile para darle a la cosa un carácter de encuentro interior-externo. Por supuesto todo esto, desde un punto de vista artístico es un poco volver al pasado pero tratándose de Chile no podemos todavía pensar en otra cosa. ¿Cuándo podremos por fin ponernos a pensar en otra cosa? No los sabes. Yo tampoco lo sé. Nadie lo sabe. Puta madre!

Paris está casi como tú lo dejaste. He hecho un frío de los mil demonios. Ahora mismo dá miedo salir a la calle. Lo más notable del último tiempo ha sido la campaña electoral. Las cosas se presentan bien para los socialistas, ~~pero~~ aunque lo más probable es que se pierda. Si se pierde se perderá sobretodo por la baja comunista. El PCF hace el ridículo en cada intervención. Marchais sigue tratando de convencer a la gente de que ellos odian a los socialistas pero que no los odian y que el enemigo es la derecha pero que los socialistas son también enemigos y ~~etc etc~~. Puzas huevadas. El más simpático de todos es Barre, que siempre encuentra un pretexto para decir algo divertido. Es justo que él sea el hombre más popular de

Francia.

Otra noticia interesante es que han comenzado a funcionar las TV privadas. La Quinta es un desastre, todo es italiano y de una dudosisima calidad. Publicidad, canciones pésimas y series norteamericanas. Una verguensa que este país no sea capaz de otra cosa.

Lo demás sigue igual: seguimos viendo a Pivot los viernes, a Chancel los domingos, y a Dñucker los sábados, para saber qué pasa en nuestro metier. Vida apacible sin grandes sobresaltos.

La que ha hecho un Malheur es la Isabel Allende que comienza a tener un éxito más allá de todo lo esperado. Su última novela ha sido mucho más comentada que la de García Márquez. Se ha ido transformando en un personaje de ultramoda. Yo todavía no he leído sus novelas pero algún día habrá que hacerlo.

Nosotros medimos la vida de concierto en concierto, de gira en gira. Ahora vamos a Holanda, la próxima semana a Bélgica y después a Luxemburgo. Felizmente todavía tenemos trabajo. En general los músicos chilenos están viviendo una crisis espantosa. Todo se ha ido terminando. Muchos grupos que existían hasta no hace mucho han desaparecido. Quedamos solamente los históricos. ¿Hasta cuando duraremos? Hermosa pregunta.

De la cosa política chilena aquí se sabe poco. Reina por todos lados un malestar muy grande. Nuestros políticos parecen ser simplemente tipos sin talento. Si hacemos un recuento de los hombres el resultado es poco entusiasmante. ¿En quién se podría creer? ¿Dónde hay un lenguaje nuevo? Todo parece haberse esclerotizado. A lo mejor todo se debe a que somos un país modesto, con gente modesta, con ideas modestas, con utopías modestas etc etc.

Por eso lo mejor será que te dediques a enamorarte hasta las patas y que le saques el jugo a tu vida. Por lo demás no hay mucho más que eso.

Qué otra cosa te cuento... Que nuestro espectáculo con Mesguich sigue adelante. Ya hemos montado la parte dedicada a Cristóbal Colón, a Galileo y a Mozart. Nos queda Sócrates y Van gogh. Esto lo haremos durante el mes de marzo. Después viene una gira maravillosa de varias semanas en Grecia. ¿Te imaginas? Iremos a cantar a las islas nos pasaremos por todo el país cantando. ¿Qué más queremos?

Cuando tengo tiempo leo a Schelling, mi descubrimiento de los últimos meses. Creo que si hay alguna verdad pasa por ahí. Estoy entusiasmadísimo porque encuentro en esa filosofía una respuesta formidable a las interrogantes de hoy día. ¿Cómo conciliar la libertad con el destino? ¿Cómo ser dialéctico sin caer en la bobería progresista de un Hegelianismo para los pobres? ¿Cómo ser filósofo sin renunciar a lo sagrado? Todas estas cosas están tratadas por Schelling. Pero por su propia dificultad y porque se mete a fondo en estas cosas jamás será una filosofía de masas. Al final he llegado a la siguiente conclusión: todo lo que vale la pena es una cuestión elitista. La verdad es asunto de unos pocos, la belleza también. No hay que hacerse ilusiones al respecto.

¿Y que hago yo, cantor de las masas, diciendo estas cosas? No tengo idea. La historia me disolverá. Lo único que sé es que hay que saber desdoblarse, ser un hombre público, ser un hombre privado. Cualquier moralismo al respecto es simplemente porque no se ha llegado a ver las cosas desde ese punto de vista en que ellas comienzan a parecer verdaderamente oscuras. Yo, amante de la oscuridad más que de la luz, vivo románticamente mi escepticismo romántico y aunque no me lo crean me agarro a mi esquizofrenia con dientes y uñas. ¿Quién sabe hoy día levantar el puño y amar las tinieblas?

Voilà una revelación íntima.

Un abrazo de tu amigo

Eduardo