

Amigo mío:

Ginebra, septiembre 25.-

Veras que la canción de los poetas me anduve saliendo un poco distinta pero corresponde en todo caso a una convicción honesta (¿es que acaso puede haber las deshonestas?). Es simplemente una cuestión de definiciones. Yo creo en los marginales con ambiciones mesiánicas o no, en aquéllos que no pretenden identificarse con otros que, como ellos, siempre estarán buscando pretextos para sacarte el pelo a esa jeringa hermosa y terrible que se llama soledad.

Por acá, los días se suceden dulcemente. Con la che estamos haciendo collages para venderles a los huervones sin imaginación y por ahí, de repente, me acuerdo que pretendo ser escritor y le doy trabajo a mis amados y dolorosos fantasmas.

Es muy probable que cante en la Maison de Jeunes a mediados de octubre (recital que le dicen), cosa que a ti debe parecerte monstruosa considerando que te empeñas en afirmar que yo no tengo idea de cantar. Estoy de acuerdo contigo, pero estoy convencido de que hay gente que se ve obligada a efectuar trabajos aún más deshonrosos para poder sobrevivir. Estoy por una concepción bíblica del trabajo. ; Por qué pagar las culpas por un pecado que no cometí? ; No será que Dios era homosexual? Visto todo aquello, he llegado a la conclusión de que prefiero ser un huervón pobre a ser un rico huervón ganándome el pan con el sudor de mi frente.

: Dónde están aquellos mecenazgos que solían hacer nata en la época de los Maestros Cantores de Münemberg? ; Dónde se esconderá aquel Luis II de Baviera que me mirará y me dirá: "Yo soy aquél que aguantabas"?

Un abrazo para la comadre Eliana y otro para tí del inco... (que dice Rimbau) del Desiderio.

# Retrato del poeta como un pobre imbécil

(3+2)

**A** Em D C D G D Em D G C D

**B** C D Em D C Bm7 Em C Bm7

Em Am7 Em Am7 Bm7 Em G7 C D Em D

d. d | o. o | o. o | o. o |

Tu - so, qué cu - qü - cio.

G A G D Em Bm7 Em Bm7 D.C.

## Canción americana

A La

B Si

C Do

D Re

E Mi

F Fa

G Sol

**A**

Erase un poeta triste,  
con su pluma en nubre,  
llenando papeles  
con sus castabeles  
e inventando estrofas  
que, como alcachofas,  
después deshojaba  
en honor de su amada.

I Es de aquella ormanilla  
del cielo en la silla  
es el que hace versos  
con algún esfuerzo,  
el que rima "vago"  
con "pobre payaso"  
sin saber de verso  
y menos de payaso.

II El que piensa que el orgasmo  
es sólo un espasmo  
y que su propio sexo

no es más que un anexo  
que debe guardarse  
después de lavarse  
porque, en fin de cuentas,  
otra es su herramienta.

**A**

Era tímido y desiado,  
tenía el pelo largo,  
la mirada lejos,  
seco de pellejo,  
la palabra fácil,  
la estatoria frágil  
y una angustia tenea  
de coto de muerte.

**B** Poetiso...

A

**B**

Poetiso:  
¡qué suplicio!  
En los clubes literarios  
donde el diccionario  
es el evangelio  
y donde el Gran Pajero  
es, por derecho propio,  
un miembro honorario.

III Fue dada y surrealista,  
en verdad, fue un "ista":  
se sumó al cortejo  
de César Vallejo,  
imitó, sin duda,  
a Pablo Neruda  
y, en esos abismos,  
se perdió a sí mismo.

**A**

quiso hacerlo  
se sumó al cortejo  
imitó, sin duda,  
a Pablo Neruda  
y, en esos abismos,  
se perdió a sí mismo.

**B**

quiso hacerlo  
se sumó al cortejo  
imitó, sin duda,  
a Pablo Neruda  
y, en esos abismos,  
se perdió a sí mismo.

Ginebra, septiembre 80.-

→ Poetiso: