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En un pobre desvan de la casa niimero 117,
calle de Orleans, de la ciudad de Burdeos, se en-
contraba asilada en el ano de 1822 otra victima de
la proscripcion espanola. A juzgar por el amobla-
do de aquel mezquino retrete, podia deducirse que
la pobreza del huésped alcanzaba los términos de
la ponderaciéon_ si bien es cierto que parecia con-
trastar con ella, una copia como de trescientos li-
bros que a falta de estantes, se encontraban cuida-
dosamente alineados en el desnudo entablado del
aposento. Leiase sobre la pasta de estos libros los
nombres de Lope, Solis, Moreto, Calderén, Cervan-
tes, Rioja, Arjensola y otros de los méas sobresa-
lientes ingenios del parnaso espafiol.

El sefior de aquel poco envidiable rincén, que
era de mediana estatura, mas grueso que delgado,
cabezon, de abultada nariz en su remate, de ojos
pequenos y vivos, de labios gruesos y de tez blan-
ca, aunque arrugada y marchita, contaria enton-
ces con mas de sesenta anos de edad Y su ocupa-
cién favorita parecia no ser otra que la de hojear
mamotre tos, sacar apuntes, de ellos, hacer anota-
clones y compaginar manuscritos.

En la tarde del dia 12 de Noviembre del ado
a que me refiero, el singular sclitario acababa de es-
cribir con letra menuda, pero clara, bajo el titulo
de una de las comedias de Lope estas palabras:
“Apariciones, bellezas y disparates sin fin’’, cuande
sinti6 que golpeaban la puerta de su desvan. La
poesia y la necesidad han sido y lo seran siempre,
bien que con raras excepciones, inseparables com-
pafneras; asi fué que al oir el llamado, no quedando
al desgraciado anciano ya prenda alguna que em-
penar para cubrir el gasto de la posada cuyo forzo-
S0 pago a ese dia correspondia, afligido con el cru-
do pensamiento de tener que sacrificar a la necesi-
dad sus libros, tnicos y constantes compaferos que
engalanaban su existencia en el destierro, se le es-
cap6 la pluma de la mano, alzése con trabajo y lle-
no de angustia acudié a la puerta.

El hombre que golpeaba era un personaje alto,
flaco, de color cetrino y deslustrado, de nariz agui-
leha y prominente, bisco ademés y tan erguido que
no parecia sino que fuese el mismo Don Quijote
que en cuerpo y alma venia a amparar a las afli-
gidas doncellas del Parnaso.

Abrir la puerta, oirse un grito comtn de ale-
gria y de sorpresa, lanzarse en los brazos de uno y
de otro, decir éste Manuel y aquel Leandro, fué to-
do uno.

Era don Manuel Silvela, el sabio jurisconsulto
condecorado entre los Arcades de Roma con el nom-
bre de Logisto Cario, que venia a favorecer al pri-
mer poeta draméatico de la Escuela Clasica del si-
glo XIX, a su amigo don Leandro Fernandez Mo-
ratin, al afamado Inarco Celenio, de la misma sa-
bia corporacién romana.

Cinco anos después figuraba con pompa en la
calle de Montreuil, arrabal de San Antonio de Pa-
ris, aquel importante Liceo hispano-americano, co-
nocido hasta el ano 32 con el nombre del sabio fun-
dador Silvela.

Aquel vasto e importante establecimiento de
educacion, constituido desde el dia de su funda-
cién en asilo de cuentas inteligencias peninsula-
res mendigaban en Europa el amargo pan del es-
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patriado, contaba a don Leandro Ferniandez Mo-
ratin como profesor de amena literatura.

La modestia y la timidez fueron siempre para
este profundo y chistosisimo escritor dogales, que
no solo le hacian enmudecer, sino hasta pasar por
tonto, ante el desconocido suyo que entraba de
repente a terciar en las reuniones de amigos, a guie-
nes Moratin embelesaba con su amena y siempre
instructiva conversacién.

No he conocido literato mas apegado a la
pureza del idioma, ni mas estricto observador de
lqs leyes de la Escuela Cléasica. Con nadie transi-
gla en estos dos puntos capitales, y al ultimo, ni
con el mismo, pues, degenerando esto ya en ma-
nia, di6 en la de corregir y borronear cuanto habia
escrito hasta aquella época; y hubiera continuado
si Silvela, una manana, fastidiado con lo que el
llamaba profanacién, no le hubiera sustraido sus
impresos y sus manuseritos.

... Di6 Moratin, sin embargo. en el colegio la
ultima mano a su trabajo sobre el origen del tea-
tro espafnol, y yo a fuerza de cogerle en contra-
dicciones, debi al carifo que me tenia, hacerle con-
fesar, que el era el autor de aquel chistosisimo fo-
lleto titulado “La Derrota de los Pedantes”, obra
que si en Espana hubiese llevado su nombre, ha-
biese podido causar su ruina, porque las ofensas
literarias, cuando hieren el amor propio, asumen
siempre el cardcter de imperdonables. v
Moratin tenia que hacer con mi modo ameri-
cano de pronunciar; dejabame en lo mejor lelo,
con alguna inspirada sonrisa y con este inexora-
ble estribillo: “‘estudia chico, estudia que no siem-
pre el olor a pina de tus palabras hace pasar dis-
parates”. Tres ocasiones le llevé mis ensayos li-
terarios para que me diese su parecer sobre ellos,
y otras tantas, después de habérmelos hecho leer,
coloe6 silencioso el escrito dentro de un sobre,
le lacré y escribi6 sobre é1 estas palabras: ‘te
prohibo que corrijas el borrador de este escrito.
Dentro de seis meses volveras a leerle y tu mis-
mo parecer entonces serd lo qgue es ahora el mio’.

Si los noveles y afejos escritores, hicieran
otro tanto, cuantos disparates dejarian de ver la
luz publica. Ellos mismos se maravillarian de lo
que seis meses antes, llegaron a considerar como
ocbra maestra.

Moratin muri6 en mis brazos el 21 de Ju-
nio de 1828, y atin en 1853 se veia en el cemente-
rio Pere-Lachaise un modesto tiumulo alzado a es-
pensas de sus discipulos entre el sepulcro de Mo-
liére y el de Lafontaine.

Nadie se habia acordado del eminente vate,
cuando vivo. Sin Silvela hubiera muerto de ham.
bre; més, después de muerto, no hubo diario eu-
ropeo que no lamentase la pérdida que hacian en
€l las letras espafiolas y la escuela clasica en el
mundo. El mismo rey de Espafnia, don Fernan-
do VII, que no siempre fué malo, cuando se dejo
llevar de sus propias inspiraciones, escribié a Sil-
vela, de su puno y letra, pidiéndole las obras im-
presas y los manuscritos de Moratin, para hacer-
los publicar bajo su real patrocinio, y asignando
al que fuese su heredero, una renta vitalicia de
cuatro mil reales, pagados con su propio peculio.
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