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LA OBRA

“Los Condenados”, es una obra tipica de Troyat en
dos aspectos principales: contr ion maxima de
tos psicologicos y literarios y como obra-resumen de las
inquietudes espirituales de nuestro tiempo.

En el primer aspecto, esta contrastacion de elementos
es tan fuerte, que a veces llega a desconcertar. En lo lite-
rario, por ejemplo, eoloca la mas abstracta expresion poé-
tica al lado de vigorosas frases realistas que bordean la
vulgaridad. Junto al simbolo teologico mas puro, campea
la caricatura cruda, digna de un Rabelais. Esta contrasta-
eién fué, naturalmente, motivo de grandes discusiones en-
tre los criticos de Paris: mientras unos negaban a la obra
su unidad, otros entusiastas invocaban los ejemplos-ilus-
tres de Shakespeare y Calderon, gue tan gustosamente
hermanaban lo ebmico y lo tragico, la poesia y la cari-
catura.

Pero no hay duda que el verdadero valor de “Los
Condenados™ esta en ser una de las obras-testimonio mis
completas y fieles de la post-guerra de Francia. Fucde de-
cirse de eila que es un auténtico resumen de todas las
graves cuestiones espirituales gue agitan actualmente al
mundo.

El argumento mismo es depor si riquisimo en plan-
teamientos: En el siglo XV, durante una peste en Floren-
cia, un grupo de nobles corre a refugiarse.al illo_del
rico bangquero Ripamonti. Alli, en medic del refinamiento
v las diversiones, se sustraeran a la desgracia general,
Llega un monje al castillo a solicitar albergue para un
centener de menesterosos que huyen de la peste. Ripa-
monti niega su ayuda, y el monje, un Savoranola de ojos
ardientes, lanza contra ellos un terrible anatema, augu-
randoles tortura y muerte.

La indiferencia y el orgulle de los nobles se va res-
quebrajando poca a poco, al sentir que la peste esta entre
ellos. A la preocupacin sucede el miedo, y al miedo, el
terror. Sus méscaras de elegancia y virtud caen al suelo,
¥ muestran sus verdaderos rostros viciosos, cobardes: “Es
unc de los primeros ¥y més puros milagros de la muerte,
esta brusea sinceridad que llena el corazon de los hombres.
La mentira, la cortesia, las costumbres, caen como jirones
de tela podrida”.

Entre estos personajes, horriblemente desfigurados por
la cercania de la peste, va y viene, con solemnidad, la
Muerte. Es uno de ellos, el mas inocente, el que parecia
un simbolo de la vida placentera del castillo, ¥ con sere-
nidad, con la serenidad que da el saber lo que ocurrird,
la Muerte va clasificando a sus compaferos: “ahora son
sinceros. Sinceros como cadéveres, Y no iran al infierno,
porque ya estan en él. Es terrible morir, cuando se esta
condenado al infierno. Pero es peor estar condenado a vi-
vir, porque es seguir en su infierno, contemplando otros
infiernos”.

Como se ve ante el simple enunciado del argumento,
1as resonancias y los temas son numerosos. Examinemos

algunos.

Desde luego, esta idea de la pesie, del cataclismo uni-
versal, que parece obsesionar a todos los escritores de hoy,
como un reflejo de las desgracias que aquejan al mundo.
Para Troyat, la peste es un mal y un bien. Un mal, por-
que hace sufrir a los pobres y porgque rompe la costra
de hipoeresia (;el orden?) que hace felicesa los hombres.

Pero la peste es un bien, porque destruye la mentira
¥ permite, como un relimpago del Apocalipsis, ver a los
seres en su verdadera luz. En este sentido, la peste es ne-
cesaria, una especie de Juicio No-Final, indispensable para
aniquilar un falso orden de cosas, e instaurar una huma-

Es evidente en*Los Condenados” un desdén escép-
tico frente a la inufilidad de las acciones humanas, Se
piensa en la terrible frase del Eclesiastés: “Vanidad de
vanidades. ;De qué le sirven al hombre todos los trabajos
que realiza bajo el sol?” Troyat muestra todas las aspi-
raciones humanas, atin las mas legitimas, como inutiles
¥ groteseos eaptichos de mufiecos: el afan del dinero, el
desec de gloria literaria, el orgullo de raza, la voluptuo-
sidad de vivir. Incluso el amor.

Para Lorenzo y Faustina, que se amaron demasiado
tarde, Troyat tiene estad frases crueles: “Los que se aman
son mas de compadéeer alin que los otros. Se hablan, se
acarician;-se-estréghan cuerpo a cuerpo, como para des-
truir entre ellos las fronteras de la piel. Y luego, tras una
corta ilusion, se vuelven a encontrar cada uno en su pri-
sion particular. Es triste®. 3

Vale la pena destacar también en “Los Condenados”,
el particular concepto del infierno que expresa Troyat,
concepto casi idéntico al que exhibird un afo después
Sartre en “Huis-Clos”.

Esta cercania de la muerte ha despojado a los conde-
nados de toda mentira v los obliga a verse en toda su re-
pugnante desnudez. Esta visién, agregada al pensamiento
de la inutilidad y estupidez de los propios peeados, cons-
tituye para Troyat el infierno. “Ellos no irdn al infierno
porgue ya estdn en éL El infierno de esta mujer (Marga-
rita) consiste en estar ohsesionada por la idea de su crimen.
Hasta la consumacion de 1os siglos, sufrird en espera de un
castigo que no llegara jamés. ;Qué tortura puede igualar
a la espera de la tortura? El infierno de Somaglio es pensar
que llevaba en si mismo una obra de arte y que ha per-
dido su tiempo en trabajos vergonzosos. El infierno de
los que se aman (Lorenzo y Faustina) es no poder sobre-
pasar su amor. El infierno de Ripamonti consiste en haber
amasado mucho dinero y saber que sera derrochado por
manos indignas. Y el infierno de Sidonia es la comida’.

Como se ve, “Los Condenados” es una obra densa de
interrogantes y bien representativa de la literatura fran-
cesa: de post-guerra, No es aventurado profetizar a Henri
Troyat una carrera excepeional y de primera importancia
en el teatro contemporaneo.
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ACTO | : MANANA DE UN DIA DE VERANO,
ACTO 1l : LA NOCHE DEL MISMO DIA.

ACTO 11l : EL DIA SIGUIENTE.
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EL AUTOR

La carrera literaria de Henrl Troyal aparcce come una
de las mas brillantes ¥ singulares de la joven literatura fran-
cesa. Una serie de razones coniribuyen a ello. Desde luego, caso
excepelonal, se trata de un oriental oceidentalizado, que redne
en su personalidad los rasgos opuestos de culiuras e idiosincra-
sias diferentes. En efecto, Henri Troyat es ruso. Cuando la re-
volueién comunista, su familia emigré a Francia, donde el futuro
escritor, que entonces lenia siete afios, crecid y se desarrolld
espiritualmente.

De ahi que toda la obra de Troyat lleve este sello de
caracteres conirastados ¥ ain contradictorios. Su pensamiento
general, sus temas, su técnica de composicién, sus sentimientos,
su estilo, oscilardn entre las calidades més extremas. Junto a un
misticismo de¢ instinfo, aparecerd una lueidez rigurosa, a veces
escéptica; junio al retrata psicoldgico alormentado, a la mane-

Esta novela expone el caso de un muchacho exaltado ¥
fisioldogicamente débil, cuya pasion es la compaiia asidua de
sus tres hermanas. Las quiere exclusivamente para si, en una
contemplacién mutua sin sobresaltos. Las tres, por supuesto,
piensan en el matrimonio; de alli viene la lucha silenciosa del
hermano contra los pretendientes, Con' paciencia, trata de pro-
vOCar, como una arafia, la enemistad, la desconfianza, el temor
¥ aiin el asco de sus hermanas hacia ellos. A pesar de todas sus
astutias, es vencido. Como un (ltimo recurso para recobrar a
las muchachas, la arafia hace una comedia de suicidio; y ellas
1legan, efectivamente, a sn lecho de falso moribundo. Pero él
cometid una equivoeacién: exagerd la dosis de veneno, y la
comedia se convierte en realidad. Rodeado de la solicitud que
tanto deses, quizas feliz, la arafia muere.

Im;msahle no pensar en D ante este

ra de Dostoiewsky, se presentard la silueta atica llena
de humor. Realismo y poesia, las emociones més primitivas y
Ja ironia implacable, las obras de lesis y los simples “testimo-

En este eclecticismo y contrastacién estdn la fuerza y la
fragilidad de Troyat. La fuerza, porque este autor parece reunir,
sintetizar, todas las corrientes del pensamiento ¥ la expresién
contemporineas; en ¢l se etcuentra el eco y el reflejo de todo
lo que se eree y se duda en nuestros dias. Pero esta posicion
significa fambién la fragilidad de Troyat. En efecto, el pi-
blico ama Ios extremos tehidos de un solo color, ¥ le reprocha
a este autor su falta de definicién.

En 1935 escribe Troyat su primera nnwola “Dia Falso",
gue obtiene el Premio de la Novela Populista. Posteriormente
publica “El Vivero”, “Tamario Natural” y “Clave de Boveda”,
que le vale en 1938 el codiciado Premio Max Barthou, que con-
cede anualmente la Academin Francesa. Ese mismo afio, su no-
vela maestra, “La Araiia" obtiene el mas alfo galardsa Tierario
de Franeia: el Premio Goncourt. Y Henfi‘Troyat cuenta apenas
27 afios.

. Sin embargo, la eomposicion de la no-
vela ln wmplscahle de sus observaciones y la lucldez de su des-
arrollp, recuerdan més bien a Mauriac, el Mauriac de “Therése
Desgueyroux”. Una vez més, se da en Troyat esta mezela tan
particular de idiosincrasias opuestas.

Viene la guerra, ¥ durante ella escribe una coleccién de
Irdnicos cuentos, “La Fosa Comin”, y su gran retrato psicolo-
glco “Dostoiewsky". Este reviste una especial importancia, por
tratarse del primer estudio completo que se realiza sobre el
genial novelista, El perfecto dominio que tiene Troyat de la
lengua rusa, su serio espiritu de investigaeidn, su respeto de la
verdad (verdad gue en el caso de Dostoiewsky es tan inereible,
“gque con relatarla escrupulosamente, ya se despierta la descon-
fianza del lector"”), hacen que esta biografia supere de muy lejos
los ensayos especulativos de André Gide y Stefan Zweig.

En 1946, Henri Troyat decidié abordar el género teatral, ¥
su obra “Los Condenados” fué estrenada en el famoso teatro
del Vieux Colombier, dirigida por Raymond Rouleau. La Critiea
tuvo alabanzas entusiastas, ¥ le auguraron al aufor una carrera
tan exitosa en el teatro,'tomo lo habia sido en la novela.
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