Carta a Manuel Rojas.-

Querido Manuel, qué cerca

me parecen abora

aquellos dias a tu vuelta

de Cuba y por Espafia;

estremeciamos al aire

de Extremadura con los nombres

de Cortés y de Valdia y las piedras

que aun refrescan sus calles.
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un trozo de nuestra cordillena

alejandose entre mortales.

"Ya no lo volveremos a ver"
me dice Mercedes,

ya la tierra te llamaba

y su voz era ese dolor

de avispa en una pilerna.

Luego fueron tus cartas

(con tus acostumbrado bumor)



en medio de lugubres presagios.
Meses después habrias visto
caer sangre de la cordillera

y la muerte de uniforme

por las calles.

Querido Manuel, cé6mo y.o quisiera
una vez mas, s6lo una vez mas
escuchar las historias de tu amigo

el carpintero, el =zapatero
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las puntas del acero.
Sucesion Manuel Rojas

Todo Chile, su salitre y sus mercados
pasaron por tus grandes y dulces manos
(que recuerdo acariciando

viejas herramientas vy

enmohecidos antojos en el

mercado Persa de Santiago).

Bastaba con cruzar tu frente

para saber que el hombre es tan

duro y flexible como el acero.




Bastaba sentir tu voz
para saber de redes y de pajaros
de arbustos y mariposas

y de tantas otras cosas.

Bueno Manuel, serd hasta
que la sangre
vuelva a ser agua y nieve,

y una vez mMas CONVEersemos

1 ' 4 14 ' 1 o 3 2
Oajo—¢€l SItenclio o OS (—'ll(f—j_lptos;

CentrohébEaflelias des| mmettesiChilena

__————r

mEPERS| B U C

uno a uno .
Sucesion Manuel Rojas
con tu acostumbrada dulzura,

cuéntales tus historias
hédblales de Cuba, del Che,
sobre todo a aquéllos

que eran tan Jjovenes

y tuvieron que cerrar los ojos

para no verse morir.






