

Amigo mío;

creo que estoy mal. El día que me vine hacia  
fijo; el coche traía mucha calefacción, y al bajar  
me en esta ilustre y antipática ciudad, tuve  
el presentimiento de lo que ahora sucede.

Ayer y hoy he tenido que guardar cama  
con fiebre y con una tos horrible que me despe-  
daza los pulmones. — El peor de mi cuento  
aún no llega, y es de creer que una maldi-  
ción despiada <sup>de la C. P. U. C.</sup> sobre mí, ya que has-  
ta las cosas más simples me resultan mal.

Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Pero como un refugio, como una  
Sucesión Manuel Rojas  
compaña suave y serena está en amistad. Yo  
que siempre fui caba en la vida, ahora soy dentro,  
~~dentro~~ siento una paz milagrosa que me sostiene  
y me ayuda. Y me evocaré al recuerdo como  
una enredadera a un árbol predilecto, y así pien-  
to la sombra, la protección de tus palabras bre-  
ves, de tus palabras, temas — y mi alma  
se llena de recuerdos al sentir la luz que lle-  
va dentro, my dentro, porque lo siento tibia,  
amorosa — la luz que da el camino a las  
vidas rotas y perdidas como era la mía, hasta  
que lo encuentre. Cuántas cosas digo!, cuán-  
tas y cuántas cosas por decir!

En cuanto obtenga el dinero, o parte de lo que me avengan, le telegrafiaré. Ud. buscará un alojamiento apropiado, o si es hora de góndolas, iremos in a pasar una noche a Melbourn. Ud. será lo que le sea más fácil.

Este viaje me ha servido de mucho. Ya le contaré algo maravilloso que descubrí. Así hemos ido siempre con ese pasado que tanto nos atormenta y que con el tiempo se va desfilando de fantasmas y cadenas. He visto muchas cosas que me quedan en la memoria, que no quedan más que recuerdos y recuerdos, que no quedan más que recuerdos y recuerdos. Porque Ud. es un ser superior, sin egotismo ni vanidades. — aiga así, sincero y gentil, y tendrá lo que otros jamás consiguen, toda la vida de una mujer leal y que siempre, por sobre todas las cosas del mundo dice la verdad.

Estoy despierta a todo por ser algo en mi vida —

Goly

5-11