

Viña del Mar, 23 de Mayo de 1956.

Señor  
Manuel Rojas  
SANTIAGO.

Mi querido Manuel; desde tus treinta florecientes años de escritor a que me daba vueltas la idea de escribirte, primero, para felicitarte por el acontecimiento y segundo, porque por esos días no lograba comunicarme con Luis Oyarzún-a quien le escribí dos cartas-y no lograba que me enviaran los libros que yo creí incorporados al año 1955 del concurso municipal. El proyecto quedó en proyecto no por falta de las mejores intenciones sino por falta de voluntad, la voluntad que se me ~~manifiesta~~ quiebra y no puedo dominar como trato de hacerlo en mis frecuentes crisis del mal que sufro. Eso fué todo.

En cuanto al concurso, no hubo discusión; el representante de la municipalidad no concurreó, resignando su fallo, según entiendo, al que emitieramos González Zenteno y yo, pues tampoco asistió el representante académico, ni dejó una excusa ni menos formulada una opinión. De los siete libros presentados, los más serios parecían tres: el premiado, el de Yankas y el de Méndez Carrasco. Creo que el libro de Atías está hecho con intensidad de sentimiento, hay una novedad en la manera de enfocar el ambiente, no me parece un libro mal construido y deja entrever grandes posibilidades si el autor sigue con sinceridad la ruta que lleva. A mi, personalmente, me gustó la novela de Méndez Carrasco, pero encuentro exagerada, terriblemente exagerada la nota que pudiera llamarse procaz. Tu sabes que no me asusta nada de lo que asusta a la gente asustadiza, pero la violencia llevada tan sin nota de contraste y en forma tan sostenida, caba por producir reacciones insospechadas en el lector, por más cariño que le tenga al tema, a los personajes tratados y al autor mismo, a quien no conozco, pero al que respeto y considero un valioso compañero por muchos títulos. Yankas, Yankas ha hecho una novela bien construida, seria y meritoria; pero me pareció fría al lado de la Atías, y en cuanto al aspecto personal, me hice la cuenta de que ya el Vado de la Noche había obtenido un premio substancioso y creo que tiene su autor mucho camino corrido sobre el ganador, que entiendo es hombre bastante joven, y en consecuencia, una esperanza que vale la pena revelar y prodigarle algún estímulo. No sé si a tí te parezca idiota el fallo. Si es así, créate que no hubo mala intención ni componenda y que se metimos la pata, lo hicimos creyendo hacerlo bien, por lo menos en lo que tu amigo respecta, así fué...y perdona. (yo creí que este año caían en el concurso Santivan, Merino Reyes, el doctor Duarte y Luis Meléndez. Pero no fué así, de lo que me alegro por muchas y valideras razones que daré personalmente y que tu debes en parte sospechar).

Veo que la Sociedad se mueve y que el Presidente no lo hace mal frente a la guerra que se ha desatado entre nuevos que quieren ser viejos y los viejos que son los que por lo general resultan los más jóvenes. Don Pedro Aguirre Cárdena, en

en sus últimos días, conversó mucho conmigo acerca de la posibilidad de ir a la formación de un solo organismo y de acabar con los grupitos que impiden que la Sociedad de Escritores pueda imponerse como organismo legal, que represente a los escritores como gremio y en sus personales aspiraciones. Yo me lancé en una serie de zondeos, hablé con algunos Presidentes y me convencí de la inutilidad de llagar a nada. Creo, con todo, que no hay que abandonar al buque y que machacando puede que algún día, tengamos un verdadero organismo fuerte que haga respetable al escritor y defienda sus derechos en el ejercicio de su misión profesional.

Te felicito por haber sacado a flote el Premio de la Sociedad. Lo que debes pensar, es el sistema de los jurados. Yo juzgo como público no en cuanto al número de los miembros del tribunal, sino mi rando al resultado de los votos. Salieron algunos que realmente acusan una verdadera irresponsabilidad de parte de quienes los emitieron, todo lo ~~mucho~~ cual podría con el tiempo hacer que la genta dudara de la seriedad de propósitos que abraza la Sociedad y particularmente tú, mi querido Manuel. Me parece que has dado ~~una~~ un gran paso; afirma lo hecho y felicítate que el premio haya recaído en quien lo merecía, que es ~~lo principal, y lo más útil, por cuanto~~ de los distintos votos puedes deducir experiencia para la formación de un futuro jurado.

### CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chiraca mi situación como cotizante: el año pasado hablé con Tomás Lago, que era el Tesorero, pero nunca me envió los recibos o el dato de lo que debía remitirle para ~~la~~ <sup>la</sup> sucesión de Manuel Rojas, que no por culpa mía ha debido irse agravando.

La tarde que concurrí a la Municipalidad no pude comunicarte contigo, porque llegué a la Estación a las tres y media y regresé en el rápido de las siete; como fue un viaje de esfuerzo y bastante disparatado. Pero estoy con ganas de ir por unos días, no sé si en las vacaciones de invierno de Alfonso o después que mis hijas hayan sentado pie en el departamento que vayan a ocupar. Si este buen deseo se cumple, te buscaré para que comamos juntos y charlemos largo de tanta casa de interés común. En todo caso, tú sabes que aquí tienes tu casa, y que nos darías un gusto si te vinieras a celebrar una reunión de ensayo a estas alturas, sin Escudero ni nadie de los que en Septiembre comienzan a fastidiarle la vida a los viejos pobladores de la vieja viña del Mar.

A tu mujer y a tus hijos el afecto nuestro y para tí el que constantemente te profesa tu viejo amigo y compañero,

