

COMISION CHILENA DE COOPERACION INTELECTUAL  
FRANQUICIA POSTAL HISPANOAMERICANA  
HUERFANOS 1117 - TERCER PISO - OFICINA 328  
TELEFONO 81311 - CASILLA 10-D  
SANTIAGO (CHILE)

9 de agosto de 1963

Querido Manuel:

Redibí tu carta del 8 de julio y una tarjeta del 25 de Reno. Bien. Estuve con don Alberto y me dijo que te habían concedido los 500. Le expresé que la autorización de México vendría después porque allí están en vacaciones.

María, Bisagrita, Josepo y yo estamos bien.

Se formó un comando de escritores y artistas y tu figuras en el directorio de honor. Me contó Alvarez Villablanca que habías escrito adhiriendo. El manifiesto todavía no sale. Hice un borrador y Diego Muñoz lo encontró contradictorio. Quedamos en que él haga otro y que la "ené Aguirre" enmiende el mío que necesitaría según ella algo más de énfasis. Mañana espero le pongamos fin. De modo que también irá con la firma tuya.

Ponle el hombre a la novela con brío y ojalá recojas cuanto no pude conseguir. Quizás pudieras prolongar ciertos personajes que en Cuando era Muchacho quedan presentados: Contreras, Triviño, Pascual y Clota, Fiolín, Pinto, la mujer del Hombre Fiera, ese zapatero individualista que vivió en Independencia; la aventura de los anarquistas que en la víspera de una rogativa a la virgen, que entonces era de palo, subieron y la quemaron, lo que motivó que la nueva fuera de hierro, y la historia de los Briones, José panadero que quiso por medio del robo levantar una fortuna para la propaganda; la colaboración de su heroico hermano electricista, creo que se llamaba Manuel que arranca del archivo parroquial y del registro civil las partidas de nacimiento de José para probar que éste era menor de edad; el invento de la diocesis de éste. Cuando está de distribuidor de pan en la cárcel y vacía el cesto en una pileta y se pone a gritar: ¡los pescaditos! José es llevado a la Casa de Orates y se convierte en panadero. Sugiero Manuel que ha hecho partir a toda su familia hacia el sur, trae a un hermano menor, lo emplea en la Casa de Orates y una noche en la víspera de Pascua, con ayuda de Juan Gandulfo, médico de turno allí, procuran que se escape José, pero éste se ha convertido en lector de la Biblia y se niega a salir. Antes Manuel ha juntado dinero, lo da al secretario del juzgado y se roba el proceso, de manera que hay que comenzarlo de nuevo y muchos de los testigos contra él han muerto. Manuel es metido en la cárcel durante un año. José finalmente muere en la Casa de Orates y esto produce una terrible depresión en Manuel, que años antes había casado con una prostituta maltrotada en un restaurante, el cual se hace pastor de una secta evangélica. Se le ve finalmente en la Plaza de Armas y en otros lugares vendiendo Biblias. También muere. Y así tantos otros.

bien El Premio Nacional se lo dieron a Benjamín Subercaseaux. Ha caído porque le hacen mil entrevistas y le dan banquetes día por medio. Ayer fue elegido rector de la U. de Chile Eugenio González. Por correo ordinario te mando un artículo sobre ti de Ernesto Montenegro y otro de un señor Coloma (Hernán del Solar) aparecido en La Nación de ayer. En tu casa están bien todos según me dijo anoche la Pachi. Espinoza se irá el sábado a su patria. Montenegro está a punto de partir a EE. UU. y tiene 78 años. Allende, Allende... Me han dicho que doña Tencha anda en la China. Saludos a Juliana y un abrazo de tu amigo

allende, sí, allende.