

Nacogdoches, 19 Nov 1967

Queridos Manolos:

Espero que esta carta los encuentre aún en Nuestro desdichado Chilito. Por la última carta de Juli parece que ustedes están muy bien, pero no así la izquierda ni el país de la miseria en libertad. Nosotros muy bien. Meche es una gran compañera y un estupendo confidente para analizar y discutir todo lo que vemos. En nuestro "Mustang" hemos recorrido ya casi todo Tejas. Esta semana iremos a Nueva Orleans para las fiestas del Thanksgivings. El país, pese a muchas cosas con las cuales no podremos estar nunca de acuerdo es, como tú decías, un gran país. Un país con personalidad, con una gran fuerza y gran originalidad. Ellos han creado su propia moral, su propia cultura sin copiarle a nadie. Tenemos muchas cosas que aprender de los norteamericanos, Manolos. Me llama la atención la gran funcionalidad de la cultura norteamericana, todo va directo al grano, sin retórica, sin prejuicios, sin retórica. Nosotros somos un país lleno de prejuicios, de inhibiciones con un culto desmedido a las apariencias, a lo externo. No tenemos una auténtica personalidad. Fluctuamos siempre, tanto en política como en literatura entre un melancólico y añejo europeísmo o un criollismo suicida, ciego a todo lo que no sea "alma criolla". Acabo de releer El Señor Presidente, de Asturias. Me pareció de un nivel ligeramente superior e igualmente retórico (barroco del peor gusto. Ej: "el silencio ordeñaba el eco de los pasos") a las llamadas novelas clásicas: Doña Bárbara, Don Segundo Sombra etc. Creo sinceramente que tú te mereces con mucho más justicia el premio Nóbel que él. Cuarenta cosas de Chile, no sean marinonazos. Qué hay del mundo literario. Quiero saber tu opinión y de cómo ha sido recibido el último libro de Barquero. Mucho nos dolió la muerte del Che. Con él se fue mucho de la esperanza en un mejoramiento ~~rápido~~ rápido para L.A. La Meche entusiasmada con su novela. Lleva más de cien páginas. Creo que es lo ~~xxxx~~ mejor que ha hecho. Me gusta mucho y será una novela importante. Cuenta también de la Genia y otros amigos. Qué es de Ernesto Edwards. Me pareció un hombre inteligente, honesto de enorme simpatía. Me habría gustado conocerlo más.

Recibe un fuerte abrazo y los peores deseos y maldiciones si no escribes,

Jajin Q