

Nacogdoches 29 de Mayo, 1968.

Manuel de mi corazón :

No puedo esperar más tiempo para escribirte. Te digo esperar porque siempre estoy pensando que has salido de Chile o estás por volver. Y siempre creo que tendré noticias tuyas desde allá o desde cualquier punto del globo. Pero no hay peor cosa que dejar de hacer lo que deseamos, por eso aquí va esta carta y dirigida a la Sociedad de Escritores que sabrán hacértela llegar.

Nosotros es vísperas de un viaje a México y de un traslado a Houston, a la Universidad de Houston que propuso a Jaime, y le extendido un contrato para Associate Professor con una mayor renta y con las ventajas indudables de estar en un gran ciudad. A mí me gusta especialmente Houston porque tiene mitad y mitad de gran ciudad y de provincia, provincia texana lo que tiene su propio significado, desgraciadamente, no siempre bueno. Por cierto que carajos los hay en todas partes y Estados Unidos no tiene porque ser una excepción. La experiencia de este país es riquísima, con varias caras, pero apasionante. Vivir en Nacogdoches, como quien dice Perquenco adentro, ha sido utilísima para conocer sin más-caras ~~unaxximidad~~ el semblante de mucha gente sureña. Pero era suficiente con un año. Y créeme que pensamos incluso quedarnos aquí dos, tranquilidad para escribir, independencia, los americanos te permiten tenerla y luego intentar el traslado, pero este se nos presentó antes y lo agarramos porque, también, en todas partes se puede escribir. Lo curioso es que jamás nos sentimos desesperados, como rezaban las amenazas, sino, por el contrario, relajados y en paz. Esta paz que Chile desconoce. Y hablando de Chile, es curioso también, como con tanto darle a uno, uno se ha quedado con una cierta amargura con respecto a su país, no es falta de amor, sino necesidad de más tiempo para curarse de ~~de~~ tristezas y de injusticias. Todavía la sola idea de regresar nos enferma, regresar por cierto, pero Dios mediante, con algo para tener independencia económica, vivir en costa y dedicarnos a lo nuestro que es escribir. ~~Recordo que cuando hice mi primer viaje a Europa, en la penosa parada de él en París por razones mutuas, soñaba que volvía a Chile y me despertaba con mis gritos. Eran pesadillas. No tan intensas ahora pero dentro de la misma escala. Jaime está contento, Sucesión Manuel Rojas yectos. En un año lo ascendieron a Associate Professor después de oírlo en dos conferencias a las cuales asistió el encargado del Departamento en Latinoamericana de la Universidad de Houston. Por primera vez se le hace justicia. Y esto no quiere decir que Sud América se nos ha alejado del alma sino que la miramos de lejos y la sentimos cerca y deseamos regresar a servirle con lo mejor de nosotros, pero sin fantasmas que nos perturben, que nos amarren alka sobrevivir diario que frustra y limita.~~

Te recordamos siempre. te queremos mucho. Estamos un poco a ciegas de tu propio corazón. Algo nos han dicho, sufriremos o nos alegraremos contigo en lo que sea.

Yo estoy sacando mi Master en español. El semestre pasado hice seis horas que puedo transferir a la nueva Universidad. Terminaré en el próximo verano con 24 horas que me faltan y una Tesis sobre Manuel Rojas. Me servirá para releerte una vez más y tenerte a la mano y sentirte a nuestro lado y darte a conocer todavía más a estos profesores houstonianos. Sobre esto te escribiré más largo, ya que me daré a la tarea cuando termine mi novela que espero será dentro de estas vacaciones. En México adelantará algo y luego mientras Jaime hace el segundo curso de verano. Tengo fe en ella, pero está en esqueleto. Termino de unir sus huesos y después habrá que reescribirla entera. Pero esa parte ya es un agrado, por ahora me atormenta y me ofrece resistencia. Ya te contaré. Y ojalá pueda publicarla en México. Hera ya me ofreció, veré también Joaquín Mortiz.

Pablo hablando inglés con todas sus fuerzas, aunque todavía con cierta dificultad. Pero contento y con miras a comprarse su propio auto

Y bien Manuel, aquí nos tienes, aquí y allá en Houston a partir de Septiembre tienes un rincón para llegar. Arrendaremos casa y en ella estaremos esperándote. Cuenta con nosotros para lo que podamos serte útiles. Nada me gustaría más que ir al aeropuerto a esperarte.

Escríbenos, pero escríbenos largo y pronto. Desde acá nos enviarán la correspondencia a Guanajuato, en donde esperamos arrendar una casa.

Beso de Mercedes

Muy la entró a los Duar
ellos sabrán su cantidad

(1) 44000 500 000 000 000