

Valdivieso
Calle Mayor 33
Llin@s del Vall@s
Barcelona

teléfono al lado: 21

Llin@s del Vall@s 12 de Octubre, 71

Querido Manolo :

Imaginamos que ya est@s en Chile, debidamente custodiado por tus hijos, con la tripita. y la pata en perfectas condiciones. Dejarte en Barajas hacia el avión me produjo el la amarga repetición de aquella otra noche cuando t nos dejaste en Pudahuel Clll!linodel exilio a que nos condenaba el H. de P. de Frei. Volv!a os a separarnos, claro que esta td volabas a un 6hile liberado delocn gobierno demócrata cristiano y nosotros tenemos la puerta abierta para regresar. Y m!s a.dn, esperamos verte pronto acti, que ya te contaremos como se porta. el fr!o en este vall s
J. hasta aqu! vamos bien, la chimenea funciona que es una gloria y mejor funciona doña Fermina la señora que viene todos los d!a.s a cocinar y lavar y mandarnos y contarnos historias a lo divino y a lo humano. Gozarlas con los cocidos que hace, smn increíbles, para qu decirte de la paella, es la mejor que hemos comido en nuestras vidas. Pone la mano en un alimento y lo transforma en una delicia. Con decirte que ha lle ado a transformarse para m! en un peligro porque si no pongo freno no me vas a conocer. Jaime pasa todo el día pregunt dole "que le va. a hacer hoy." Es una extremeña simpatiqu!sima y alegre, ya vieja pero muy aseñorada y digna que me llama Mercedesitas y a quien yo llamo doña Fermina. No sabe leer ni escribir pero sabe imponerse y cuando va al mercado -fu! con ella una vez - le pega en las manos a los vendedores que quieren contenerla en su afñn de elegir la mejor fruta o la mejor verdura. am: Cr eme que la llevarla con nosotros a los Estados Unidos.

De Chile hemos sabido por la Van uardia de Barcelona y el T me de USA ca, dem!s de una carta ip:& bastante aflictiva de una señora que ve tant6 desconcierto a su alrededor, que oye tantas cosas contrarias, que se refiere a todo esto como "a fin de mundo ...". Nosotros nos quedamos lari:z;os ratos hablando de Chile y Allende. Ojal\$. pueda oberna.r, ojal! se encuentre la fórmula que desmiente aquello de la lmposibllidad de una revolución sin dictadura.

Escribo cuentos. He terminado uno bastante largo y tengo tema para otros dos. No serto raro que armara llllprimer libro de cuentos. Result6 al fin que habla críticas de mi novela y la Carmen llego con ellas Bastante positivas, me alegré mucho. Clarm que el asunto dlstrlbuc16n es -digno de rmzmsxocmramih. mocMXocaxizxim rexih phrafo aparte. Ten o la impresión de un desorden, ocenmaxoc&siocxz de falta de coordlnaci6n, en fin, en todas partes se cuecen habas. Para m! era muy importante salir de Chile. Pero te diré que ahora que uno analiza las cosas, no existe creo, una m!quinaria ocxsi!i dlstrlbuidora como la que tenla montada Zig Zag. Es de esperar y se los deseo de corazOn que Quimantd -se escribe as!?- no la desmonte. Debe tratar de mantenerla entera para sus futuras publicaciones.

Te env!o esas fotos. Me parecen muy slmp!ticas, nos recordarñ siempre el viaje nuestro tan bien aprovechado y tan a gusto. Todav!a me r!o del cuento de la cueva y de los. loo **gramas** de acei.te "gogo" Me r!o tambl!nly le estamos enviando siempre telegramas a nuestro amigo con la oracl6n formulada en Galicia. "Desde Ge.licia te maldecimos .."

Y bien Manolo, escribe y escribe lar o. H\$blanos de tu lmpres16n de Chile, cu!ntanos novedades de todos colores. Jaime te env!a

u j do M=olo

i Ai J;

*yo - a p... para escribir me...
nosotros...
J...
i...
T...
h...
i...
Lo...
1...
apología sola...
intuición...*

Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesion Manuel Rojas