

Llinás del Vallés, 15 Febrero 1972

Querido Manolo: No te habíamos escrito antes porque no sabíamos de tu paradero, si aún estabas en Chile o habías partido a Cuba. Por reciente carta de July sabemos que seguirás en Chile por algún tiempo. Muy consoladora fue tu última carta en la que nos hablabas sobre Chile, sobre la situación política y económica. Antes de esa habíamos recibido dos o tres cartas apocalípticas que nos dejaron con el ánimo por el suelo. La situación de Chile me parece, en todo caso, un baile al borde del abismo y con todas las de resbalar e ir a dar con el culo al mismo fondo. No veo yo cómo se pueda hacer una revolución socialista con esa anarquía general, con esa dispersión de fuerzas y de guerrilla entre guerrilleros como sucede allá. Explicanos tú qué futuro le ves a esto, pues ya veo la narizota de Frey otra vez en la próxima elección. Nosotros por aquí leyendo, pensando y escribiendo todo el día. Aprovechamos con la concupiscencia del avaro los minutos. Difícilmente tendremos otra oportunidad como esta. Yo termino una mezcla de diario de viaje y novela que me está resultando muy bueno y novedoso. Son el resultado de unas notas que tomé durante un viaje delicioso que hicimos por el sur de los Estados Unidos el año pasado donde estuvimos alojados en casa de un amigo muy borracho y muy brico (personaje de este diario) que nos conectó con otros millonarios y gente antigua y aristocrática de la región. También conocimos el lado sórdido a través de otra gente, en fin con todo esto y otro poco de imaginación va saliendo una cosa más apasionante que todo lo que he hecho anteriormente. Lo mismo piensa Meche. Si le

achunto nos llenamos de oro, pues es una visión crítica (desde el punto de vista de un chileno y latinoamericano que está haciendo constantes comparaciones) dramática y humorística y a la vez un diario muy personal con monólogos donde yo aparezco como personaje. Será algo nuevo tanto para los norteamericanos como para los latinoamericanos. Meche termina también otra novela con más soltura, con más humor y más dinámica que las otras. ¿Cómo va tu libro? Te han dejado satisfecho los comentarios, cómo la ha recibido el público? Cuéntanos todo. Llegando a U.S por supuesto que haremos gestiones para que vayas a dar conferencias. Creo desde ya que lo que les interesa es tu experiencia literaria y tus juicios sobre la función de la literatura y del escritor en América Latina. Nosotros estaremos aquí hasta mediados de Junio. Este próximo mes haremos un viaje con Roberto y su novia por Italia y Grecia. Después volveremos, pasaremos nuestros libros en limpio y otra vez de vueltas. En las vacaciones de próximo año iremos a Chile. Esperamos que estés allí. Hemos seguido comiendo butifarras con muchetas y hemos seguido engordando, hemos vuelto otra vez a vivir el frío, la incomodidad y esto tiene su valor pues vuelves a descubrir el mundo, el valor de las materias de la superficie de las cosas, vuelves a sentir olores y a sentir que tu cuerpo existe. Todos los días hacemos largos paseos por el campo. No olvidamos ese hermoso viaje por las rías. Derrama una lágrima. Nina, la hermosa delfina ha muerto, no se sabe de qué. Aún veo su lomo sedoso y brillante surgir y desaparecer en las aguas de la ría. Un fuerte abrazo y que sepamos de ti pronto.

CELICHO
Escritor en América Latina
Sucesión Manuel Rojas

Manuel Rojas

Querido Marcelo: te esperamos en Lima y
te queremos. Besos Mercedes

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas

3

11.104.006-002-00075(3)