

La Habana, a 22 de junio de 1953.

Querido Manuel Rojas:

Ya Espinoza me había enviado la página de ATENEA. Espero que algún día llegue la revista completa. Pero ¿cuándo?

Ahora te pongo en correos los dos últimos números de Orígenes. Esta revista sale cuatro veces en el año nada más. Tendré cuidado de seguirtela enviando, en su momento. Complacido.

Cómprame un ejemplar del libro de Eduardo Barrios "Gran Señor y rajadiablos", y lo pagas con aquella platica que sabes. ¿Queda algo? Pues, ¡para cerveza, o para chicha! ¡A la salud!

Supongo ya habrá llegado "El Gallo en el Espejo". ¿Sigue Rafael Maluenda en El Mercurio? Es mi amigo; también le envié a él un "Gallo..."; en todo caso esto es para que llames directamente a su puerta.

CELICH UC

Espero salir pronto a Europa a Chilea de que sé lo que significa "abandonar los trabajos y perder mucho tiempo en pormenores sin utilidad..." Es eso estoy; navegando denodadamente entre oleajes de pormenores; en eso estoy, tentado de no ir a cada paso, porque también tengo empresas por delante, un par de libros nuevos, y no quisiera dejarles tirados por ahí. Pero si uno no viaja pues se enmohece, se le cierra el horizonte. A Italia voy por pasar un par de días en Florencia, otros en Nápoles, y nada más. ¿A España? ¡Qué se yo por qué voy a España! No tendría perdón de Dios, en tales circunstancias, dejar París por medio, y ahí me veo metido en la vorágine esa, de la cual se quiere salir pero a la cual es preciso bajar. En fin, los días dirán.

Manuel: buen éxito en esas cosas de teatro; buen éxito con la literatura; con todo buen éxito. Y no olvides poner de vez en cuando unas letras a tu amigo invariable.

*Ortiz*