

4 sept 1952

Querido compañero Rojas,

Malas noticias del agente de New York. No me extraña. Es uno de esos agentes a caza de algo como "Los tres mosqueteros", que dé dinero facilmente. Dice que el capítulo traducido no le impresiona y que no es ese el género que buscan. Yo en su caso no insistiría. Los únicos que podrían considerar su libro serían los editores de New Directions (333 Sixth Avenue- New York, N.Y.) pero si les envía el libro no use mi nombre porque hay allí influencia china y citarme podría ser contraproducente. En cambio, si por azar -porque hay algunos colaboradores amigos míos- me preguntan mi opinión yo les diré con entusiasmo lo que le he dicho a usted. Pero decir de buenas a primeras mi nombre puede cerrarle los horizontes. (Aunque no se sabe con esa gente histórica).

Gracias por su propósito de escribir sobre El Verdugo. Pero no se considere usted obligado. Claro es que me alegraré de ver su nombre al pie de una opinión sobre un trabajo mío. Sin embargo no quiero deberle a usted mas que el placer de la lectura de su libro. Días pasados estuvieron aquí los editores de la Revista Iberoamericana -una publicación trimestral que tiene alguna autoridad-. Hace tiempo que me piden que escriba algo y les he ofrecido un artículo sobre usted. La obra de usted se presta mucho a plantear los problemas básicos de la evolución del naturalismo hacia planos mas ricos de imaginación (su obra es un buen ejemplo) y aprovecharé con gusto la oportunidad para hablar de "H de L" y decir mis ideas sobre el asunto. Lo hago por mí mismo y no por usted, de modo que no tiene que agradecerme tampoco nada. (No se trata en este caso ni se trata nunca entre escritores como nosotros de la reciprocidad en el elogio.)

Con los mejores deseos soy suyo compañero y amigo

Ernest S. S. S.

Estoy seguro de que si un día escribe algo que este mas cerca de la manera de los americanos - aunque lauchas en la Bahía lo está y no comprendo que no haya logrado editor - la publicación aquí y despues el resto de su obra. Pero comenzar con "H. de L." me parece casi imposible.

S.