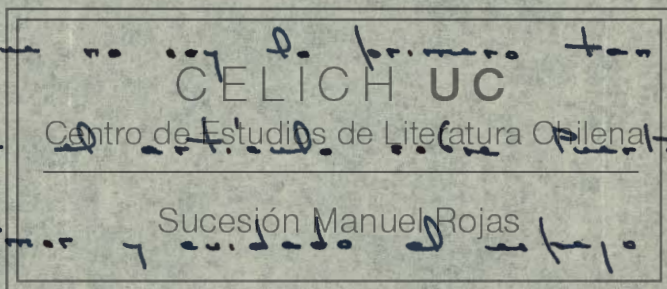


Rojas:

He oído a tener más remedio para ponerme en paz
con usted que rellenarme con dos o tres almohadas, ves-
tir traje de enfermera y correr a una tintorería a
pintarme de rubio... Que desgracia! He querido, ni cre-
chas doradas, ni traje albo. "Una mujer morena de
cabello, ojos y traje negro." O sea una mujer fatal
o una mujer fúnebre y tétrica. Como me con-
taron! - que no voy de primero tan pronto termine
de leer el artículo. Sobre Puerto Rico me miré
con temor y cuidado al espejo. A ver... la ne-
grura del alma se reflejaba de tan claro
modo en mi rostro. Bueno aparte el artícu-
lo me parece "extra bueno". Por dos razones
muy obvias: está bien escrito y es sincero.
Pero que los puertorriqueños provocamos en
todo latinoamericano un tal grado de curio-
sidad que usted describe, se cuentan confu-
sidos al entrar al país y aún más con-



fundido al calor. Pero hay una incomodidad espiritual que
con tanta seguridad analiza Bernard Shaw en "John
Bull Other Island". Unos, consecuentes o inconsecuen-
tamente, preocupados por lo que somos o no somos. Otros
somos obligados a dar demasiadas explicaciones
para justificar nuestra actitud. La indecisión es
la norma de nuestra política. Confiamos la mando
a "El Diario" y ya a "El Mundo". Como "El Diario"
tiene poca colaboración de público en su vida. Lo

cuanto. Es "ECELICH" de Chile. Esto machisimo
mas gato. Va al muerte.
Sucesión Manuel Rojas

Dudo que la pulmonía lo haya
dejado "para el gato". Es usted demasiado gato
para eso y tiene vida por cuenta de los más
gatos gatos. ¿No habrá sido un pretexto pa-
ra un viaje a la cordillera a visitar
alguna buena gata que mora allí?

No sabe cuanto me alegra
la noticia de la posible invitación de
Mariano a Chile. Por lo que il me

cuando no le va muy bien en la tierra, como que cometa
un error al volver. A veces la mejor manera de
servir a la patria es alejarse de ella. Trátele aque-
taben si se llega por ahí, como si hubiera hecho de
cinco hitos. No le tires mucho de las orejas, piqui-
tito nada más. Cuéntame todo lo que hablas aun-
que tenga que escribir un libro. Prometo no saltar
ni las comas y leerlo varias veces.

Se despachó en estos días, por
correo regular, **C. E. L. U. C.** número de "Acomanti".
Centro de Estudios de Literatura Chilena
P. U. B. L. I. C. A. su fino cuento del pajarito. Se retrasó
mucho a causa de la muerte de mi abuelo, ex-
celente persona a quien queríamos mucho. Des-
tino de unos días van las notas que pide con
en "Acomanti". Va a ser difícil. Es parte de
mi biografía de los últimos siete años.
Se hizo todo con la ocupación del año
por correo y algún que otro trabajo que
para la sección Puerto Rico me consigue
Concha Meléndez. Me avienta y duele que

tenga que mentir por amistad, que Guerra paga! No que
 en la sinceridad de todas sus palabras! No mere
 ce cobrar el beso que le debe a la otra mujer. Retiro
 la promesa.

Ciro Alegria va a dirigir una revista ce
 ntral, "Presente". Abel Planes lleva cerca de un año
 elaborando el plan y asegura tener plata para los
 gastos de los seis primeros meses. Es que me pare
 ce mal es el precio, 25 centavos. Es demasiado

alto para un ~~Chileno~~ **CELICH UC** en un país
 pobre. ~~ya se ha perdido colaboración.~~ Pagan
 veinte dólares por trabajo.

Amanda Sabara anda por aquí.
 Voy a conocerla esta noche. ya le contaré

ya no puede quedarse después de
 esta hospitalidad o digo la próxima para
 el 1953. Cordialmente,

H. D. L.

¿Como debe mencionar a la United
 Front en el artículo sobre Puerto Rico?