

Letras 3: Mieres Rojas 69400

que nadie de los que presenciaron la escena  
habría podido decir cómo ocurrieron ni  
qué personas <sup>están,</sup>  
~~quienes~~ tomaron parte en ella; ~~aparte~~  
~~por lo demás,~~ eran tan remefantes

entre sí en sus ~~casas~~ <sup>en sus casas,</sup>  
en sus ~~casas~~ <sup>casas,</sup> ~~en sus viviendas,~~ <sup>en sus viviendas,</sup> que resultaba  
difícil identificarlos, <sup>en sus momentos</sup>  
como aquí. <sup>7 99183</sup>

Los ~~datos~~ <sup>datos</sup> ~~abundantemente~~ <sup>abundantemente</sup> ~~registrados~~  
por <sup>ningo</sup> nadie estaba de ~~pre~~ ~~estados~~ -  
yo, ~~todos~~ ~~estaban~~ ~~llevados~~ o ~~entados~~ y

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

todo le miráramos. Dio una rápida aunque <sup>confusa</sup>

~~mirada por todas~~ las caras, ~~por esencia~~ sin  
resaca, seguramente, ~~ninguna~~.  
~~podido por resaca alguna ninguna. No~~

habló. ¿Qué podía decir ya pues?

Cuando <sup>atribulada</sup> ~~entonces~~ a la ~~vez~~ ~~del~~ ~~dió~~ ~~el~~ ~~gusto~~:

~~desaparecer.~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- ¡Calvo de guardia! ¡Calvo de guar-

dia!

<sup>llamada</sup> Después de las cuatro o cinco ~~gustos~~

afareó un gendarme.

- ¿Qué fare?

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- ¡ Me han robado mi reloj! - exclamó  
el hombre ~~de~~, magre ~~de~~, fadado.

La ~~Agencia~~ justicia asumió el perdame.

- ¿ Su reloj? - preguntó.

- Sí, mi reloj <sup>afirmó</sup> de sí <sup>afirmó</sup> el hombre.

El perdame <sup>Sucesión Manuel Rojas ©</sup> miró hacia el interior del

catálogo, como pidiéndolos que fueran

testigos de tamaño derivario. Si el hombre le  
hubiera dicho que le habían robado una cigarrera ~~por~~

- ¿ Esta cigarra? - preguntó, mirando ~~estas~~  
carreras en arambas no habría sido mayor.  
de menos al hombre.

¿ Cómo voy a dar repaso!

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- ¡Cómo no voy a estar seguro! Lo  
tenía aquí, en el bolsillo del chaleco;  
me tomaban por detrás y entre varios me  
lo sacaron con cadenas y látos.

- Y la cadena, ¿está allí en su casa? -

Centro de Estudios de Literatura Chilena

preguntó el periodista, sin valerle nada de su  
asombro.

- No, pero el reloj sí.

- ¿Y usted está ahora en este calabozo  
con un reloj de oro en el bolsillo?

- Claro; ~~no~~ es más.

1. Como se ve en el catálogo...

2. En el catálogo de la biblioteca...

3. En el catálogo de la biblioteca...

4. En el catálogo de la biblioteca...

CELICH UC  
 Centro de Estudios de Literatura Chilena  
 Sucesión Manuel Rojas ©

5. En el catálogo de la biblioteca...

6. En el catálogo de la biblioteca...

7. En el catálogo de la biblioteca...

8. En el catálogo de la biblioteca...

9. En el catálogo de la biblioteca...

10. En el catálogo de la biblioteca...

11. En el catálogo de la biblioteca...

12. En el catálogo de la biblioteca...

13. En el catálogo de la biblioteca...





El presente trabajo se realizó en el

el colabore de los señores de la

de la Universidad de Chile

del presente trabajo se realizó en el

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©

del presente trabajo se realizó en el

del presente trabajo se realizó en el

del presente trabajo se realizó en el

del presente trabajo se realizó en el



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



... de la ...

... el ...

... el ...

**CELICH UC**  
 Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

... el ...

... el ...

... el ...

... el ...

...

... el ...

... el ...

- No se - contestó; en un caso.

- Abren la puerta - echen el calor.

El llanero abrió.

- Todo para afuera - exigió el calor -

y a fuerza ~~de~~ <sup>de</sup> ~~la~~ <sup>de</sup> ~~fila~~; ~~Medio~~ <sup>de</sup> ~~el~~ <sup>de</sup> ~~una~~ <sup>de</sup> ~~muñeca~~.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Salimos ~~bravo~~ <sup>bravo</sup> y formamos una larga

hileras, el hombre del reloj ~~se~~ <sup>se</sup> ~~paró~~ <sup>paró</sup>

frente a nosotros; no vino <sup>de a</sup> ~~parar~~ <sup>parar</sup> uno por

uno, pero no pasó nada de aquel examen:

podían ser todos, pero todos no podían ser.

El calor entró al catálogo ~~seguido de~~

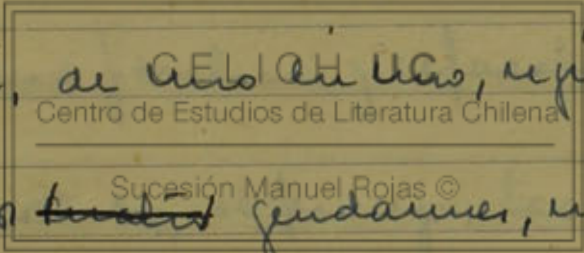
CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



con dos ~~de~~ gendarmes y en ~~un~~ poco mi-  
nuto se hubieron cuantado, huido  
o según había allí; no hallaron nada y  
volvieron.

- A ver, de  registros -

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

ordenó a los ~~señores~~ gendarmes, mientras

él, fardado frente al hombre muerto, miraba

la manivela.

Tantos ~~entonces~~ repitidos se aminoraron

a draps, sin misericordia, huyéndose

los gendarmes no sólo los heridos sino

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Y también el cuerpo, minuciosamente.

- Mueva las piernas; un poco más; levante los brazos; siétele el cinturón; y así -  
te ahora.

Las manos ~~facilitan~~ separaban las

Centro de Estudios de Literatura Chilena

axilas, la cintura, el pecho, las pectus,

la nuca, el tórax, las ingles, las piernas.

- Saquese los zapatos; líto; hájase a  
un lado.

Los cuatros ladrones fueran los únicos  
que habitaron durante aquella efervescencia de

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

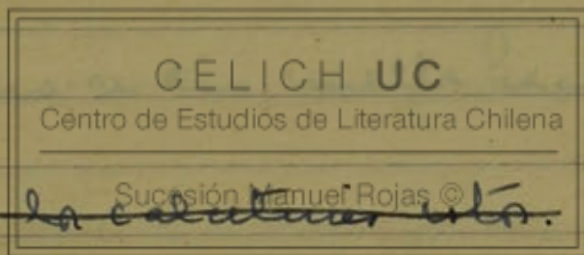
Sucesión Manuel Rojas ©

resarcimiento y lo único también que se  
permiten algunas bromas con la faldas-

nes:

- Cuidado; no me aprieté demorados.

ahí.



~~Tengo la calaveras ahí.~~

~~Ahora me heja coguillas.~~

- ¿Lee usted que me va a caer un  
velo en tal festón? ahí?

Parecían lo más seguros de sí mismos

J. era cara, ~~fueron lo únicos a finis, no~~

... de los ...  
... de los ...

... de los ...

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©

... de los ...

... de los ...

... de los ...

... de los ...

... de los ...

los  
retrajo sacar los zapatos.

- No hay nada - anunciaron los guarda-

mes, fatigados de aquel agacharse y levantar-

se.

El calor se abrió| Estrella hacia el hom-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

bre:

- No hay nada, pues, señor - le dijo.

El hombre, desencafado, no supo qué

decir.

- ¿Me expi? - preguntó el calor.

- Sí, mi calor.

50

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  

---

Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*



Y después de un momento ~~fuera~~, con

forzada remisc:

- ¿No lo habían <sup>sacado de aquí y</sup> mandado ~~para~~ a <sub>a</sub> ~~los~~

catálogo?

El calor ~~schioda~~ ~~catálogo~~ hacia atrás

Centro de Estudios de Literatura Chilena

y golpeó una larga ~~causada~~.

- ¿Tiene usted que remisc tras la ca-

lálogo? - preguntó, riendo am. - No, mi

remisc: cuando a qui se pierde, no dice un

ulog de oro, ni quiere una cuchara, es como si

se perdiera en la bahía de Valparaiso: nadie

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

la encontrara y si por casualidad en hallarla  
según mirando  
estudiarlo que ~~sería~~ ~~de~~ la ciudad cara por cara.  
La cuchara se alegraría siempre.  
Se acercó más al hombre:

- Cuando caiga peso sobre un  
o de plata o de acero o de níquel o de lata;  
de guerra trae ~~un objeto de oro~~ ~~de plata~~ ~~de níquel~~ ~~de lata~~,  
regálalo, empujelo, ~~huelo~~, ~~pero~~ ~~no~~ ~~lo~~ ~~trae~~-  
ga, o empujalo de tal modo que ni ~~huelo~~  
Si no,  
murmura dónde está. ~~De otro modo~~,  
confidarse de él.

Y danando vuelta hacia los pies, dijo:

- ¡Para adentro!

CELUCH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



CELICH UC

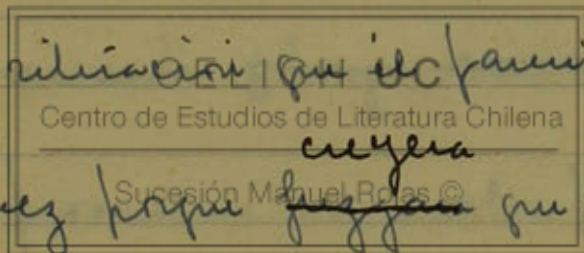
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

el sentimiento que tenía de su inocencia o  
de su culpabilidad era ~~superior~~ diferente

del que tenía ~~antes~~ cada uno de nosotros,  
que aceptábamos - por un instinto o por otro -

aquella una ~~religión~~ que él parecía recha-



zar, no balbez porque ~~fuera~~ <sup>creyera</sup> que la mere-

cía o no ~~merecía~~ <sup>estaba más</sup> porque ~~no es~~  
allí de su voluntad aceptarla.

En estas circunstancias, y estando allí con-  
tra su voluntad - aunque nadie lo estu-

diere voluntariamente - lo que le habría  
de seguir, imitando al máximo  
medido delirio, ~~facile~~ <sup>de regno,</sup> ~~testamento~~.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



Mandó después la caga y empezó a pa-  
 searse bestialmente ante ella, las manos en  
 los bolsillos, el chaleco abrietó - tal como  
 se lo habían dejado - ~~permaneció~~ y ~~ya~~ y  
 lanzando frecuentes ~~y bajas~~ ~~variadas~~ hacia  
 el patio. No pronunció una sola palabra  
~~ni~~ y no se acercó a nadie, y nadie, por  
 lo demás, <sup>le</sup> replicó ~~ni~~ ni le dirigió la  
 palabra; todos parecían darse cuenta de  
<sup>se</sup> y lo respetaban o les era indiferente  
 su estado, ~~y~~ ~~aunque~~ ~~ese~~ ~~estado~~ ~~no~~ ~~les~~ ~~era~~ -  
~~portava~~ ~~un~~ ~~uniforme~~, estado que, por otra

28

Elaboración de un programa de trabajo  
de la biblioteca de la escuela - tal como  
se la había en el año - 1950 - 1951

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©

Elaboración de un programa de trabajo  
de la biblioteca de la escuela - tal como  
se la había en el año - 1950 - 1951  
Elaboración de un programa de trabajo  
de la biblioteca de la escuela - tal como  
se la había en el año - 1950 - 1951

parte, no intercalaba a nadie. Cuando se  
cansó de fumar ~~se~~ se sentó y <sup>así</sup> fumó  
~~así~~  
abbi durante el resto del día, cambiando  
de posición una u otra pierna y moviendo

siempre sus calcetines de toda u pa.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Se prendieron las luces del catálogo, y

Sucesión Manuel Rojas ©

entonces, como advertiera por la noche

se aproximaba, se puso de nuevo a

fumar; ~~occasionalmente~~ sus micdas,

al fatis fueron más frecuentes y ne co-

lales que en desesperación iba en un-

Handwritten text, mostly illegible due to bleed-through from the reverse side of the page.

CELECH UG  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©

Handwritten text, mostly illegible due to bleed-through from the reverse side of the page.

mento. Pa fin, oraciones ja, un gendarme se acercó a la reja y dijo:

- Francisco Luna

- Aquí - contestó el hombre, de-

teniéndolo en fusos

CELICH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena

- Le traen ropa de cama y una

micanda.

El hombre no supo qué decir: era

la fea noticia que ~~de repente~~ podía ce-

cibir, y que ~~de~~ significaba que no sal-

día ~~ya~~ en libertad ese día.

Però després, reaquiescendy, se guelijo h  
cia al catalayo y aip, sin diu que a  
radie

CELICH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©

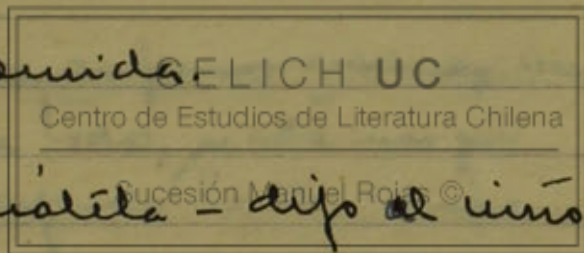
El gendarme se retiró ~~por desfogar~~ <sup>llevando</sup>  
<sub>un can</sub>

volvió con dos mandados, llevando

recordables una payasa y una cacha

y el otro <sup>era</sup> un mandado. Pero el hombre se

chupó la comida.



- Pericleta - dijo al vino - No

quiero comer.

con insistencia

Recogió la caja y la ~~puso~~ <sup>puso</sup> en el sitio  
como si temiera la guerra;

en que se sentaba ~~ya~~ <sup>ya</sup> sólo ~~después~~ <sup>después</sup> ya

muy tarde, pidió a medianoche,

estuvo barajando y se tendió por ahí. Su

*[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]*

CELICH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]*



seus etalia

y desolacion

caracteres de una gran ~~asociacion~~

X

188

Y así como el día había afanado

para todos, ~~por~~ ~~jóvenes y niños, por~~

~~y~~ ~~plures~~ ~~por~~ ~~enfocados~~, así reacció

Camden ~~en~~ ~~trés~~, ~~mucho~~ ~~mas~~ ~~que~~

la noche, trayendo ~~lo~~ ~~de~~ ~~siempre~~: alegrías o penas,

enfurecidos, sorpresas, desamor o trabajos,

o la muerte.

de aquellos

niños, & infortunio. Para los hombres ~~por~~

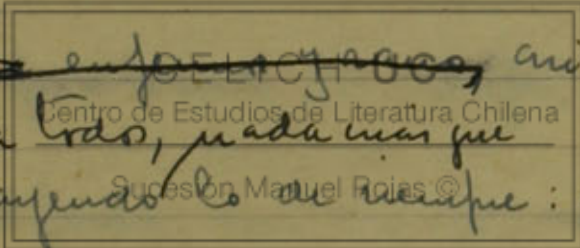
calabros,

~~alli~~ ~~estaban~~, ~~in~~ ~~embargo~~, ~~traia~~ ~~algo~~

menos que para todos: ~~ya~~ ~~que~~ ~~no~~ ~~podiamos~~

~~otro~~ ~~cosa~~

~~hacer~~ ~~otra~~ ~~cosa~~ ~~mas~~ ~~que~~ ~~jurar~~ ~~allí~~ ~~y~~ ~~desfilar~~



... de ...  
... de ...

(191)

... de ...

... de ...

GELICH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©

... de ...

... de ...

... de ...

... de ...

... de ...



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de noche ni al pie ni al aligido,  
pueden obligar a trabajar ~~en el~~  
se manchan ~~en el~~ y ~~de~~  
~~de~~, ~~de~~ ~~de~~; ~~de~~

que  
es necesario esperar el otro día. Y el pero, me-

no que nadie, puede hacer algo, ~~de~~

dejar para la noche, ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

hacer este era.

Pero a favor, la pirosis cuando  
la

en ~~de~~ y ~~de~~; ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~

mandados y los ~~de~~ <sup>que</sup> con papeles y solo

los pero,  
quedaron los ~~de~~, y los ~~de~~. Cada

hombre ~~de~~ ~~de~~ en si mismo, en

*[Faint, illegible handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

CELICH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©





CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Sanciona a los que, despreciados por el público,  
le echaban una mirada trémula y se preguntaban  
algo.

La noche transcurrió. Antes de dormi-

ron el solitario me preguntó por qué el por qué  
contándome después

de mi detención, ~~y me contó a su vez el~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

por qué de la suya. Era un hombre más

buen pndo, de regular estatura, moreno, ves-

tido con un traje azul cejudo. No lle-

va corbata, y su cuello se veía alucis-

to. El pelo, ondulado, le caía a veces co-

mo la frente alta. Era un alonso garbado

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

niños, ellos de ley -; soy carado y pien-

so mucho a mi mujer. ¿Se da cuenta?

<sup>preguntaría</sup>  
¿A qui lo hice?, dice usted. Se puro

lento, que ~~se le~~ ~~hace~~ ~~ella~~ ~~ha~~ ~~acabado~~ tiene

~~todo~~ ~~lo~~ ~~días~~ ~~que~~ ~~los~~ ~~través~~ ~~al~~ ~~almuerzo~~

~~ha~~ ~~comida~~ ~~y~~ ~~lunado~~ ~~en~~ ~~al~~ ~~alrededor~~.

Como viene que no valia ~~ya~~ ~~de~~ ~~quien~~  
~~hablarle~~

~~se~~ ~~refugia~~, dijo:

- Hablo de mi mujer. Tiempo de

hizo con ella. Y no se ha quejado, no ha

dicho una sola palabra. A veces me

... el ...  
... el ...  
... el ...  
... el ...

CELICH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©

... el ...  
... el ...  
... el ...  
... el ...



Soy vecino de sus padres desde antes de que  
~~ella~~ naciera y la conozco, por eso, desde muy  
chica, desde que nació, en fin; siempre tuve  
la costumbre de hacerme muchos cariños,  
pero mucho, mucho más que a un padre,  
por supuesto, y creció y creció y siempre me  
hacía cariños, besándome, abrazándome, +  
ropeándome con sus brazos y alabos;  
~~hablándome, contándome~~ ropeándome  
la madre veía, el padre también,  
yo también; era muy divertido. Cuan-  
do me caí ella tenía dos años.  
Shi venió la una:



dejaré a mi mujer y a mis hijos, pero no  
se trata de eso tampoco: nadie quiere que

lo dije. Lo malo está en la muchacha.

~~En un momento de mi vida, de un momento, y ella me  
le fuegué desde niña, sentada en  
cama de mi mamá, y siempre tenía la cabeza  
en la rodilla, y me decía que los cuernos  
de un burro de los Andes, desde muchos años.  
por todas las partes. Cuando me caí,~~

ella tenía <sup>doce</sup> años y estuvo en mi

un hallarme, puerca. Yo me reía y

mi mujer también. Venía a verme

cuando <sup>solo</sup> estaba la señora, y me decía

cuanto como cuando niña. ¿Qué quería?

Scin

11

No anst 1174

11.11

me

CELICH UC  
 Centro de Estudios de Literatura Chilena  
 Sucesión Manuel Rojas ©

X

Que la temblan, la raca, y la temblie.

Y aqui me tiene. i Que buen tiempo, no?

Dice el abogado que si me raca nada  
 mis que con do año de <sup>cánel,</sup> ~~proceder~~, ~~en raca~~

veni un mil. ps. CELICH UG

Centro de Estudios de Literatura, Chilena

191

Sucesión Manuel Rojas ©

Al día siguiente, por las miradas que

dió

me echó, ~~el solitario~~, comprendi que no

~~el solitario~~

habia sido ~~caso~~ todo lo atentó que el

hubiere <sup>derecho, y es que</sup> ~~caso~~? Cada peso que me ~~caso~~  
 caso,

La ~~verdad~~ ~~en~~ ~~inocencia~~ ~~o~~ ~~su~~ ~~culpabili-~~

es lo más

dad, ~~con~~ ~~lo~~ ~~más~~ ~~importante~~

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

que hay en la prisión, y ~~sin duda tienen~~ <sup>razón,</sup>

~~que~~ tienen, sin duda; ~~razones~~ ~~ya que~~ se trata de

establecer su libertad o de su condena, de

su inocencia o de su culpabilidad, casi de su

vida <sup>o</sup> ~~y~~ de su muerte, ~~la~~ ~~del~~ ~~del~~ honor o de

Centro de Estudios de Literatura Chilena

la deshonra ~~y~~ del linaje o de la desgracia

Sucesión Manuel Rojas ©

de la familia, ~~con~~ ~~los~~ ~~fundamentos~~ e

irrazonables, inutilizables, intransigibles

además, como ciertos ~~datos~~ ~~y~~ documentos;

pero si todos, como preso, tienen razón ~~en~~  
su caso,

estimamos ~~que~~ ~~ari,~~ estimación que uno debe es-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

~~si se trata de~~  
~~pretender~~ ~~esta~~ ~~cosa~~ ~~respeto~~ ~~la~~ ~~determinación~~ ~~de~~ ~~un~~  
enfermo pretar, ~~tal~~ como respecta la deter-  
minación de un enfermo, no ~~tan~~ ~~seguro~~ pueden,

digan lo que digan, pretenden que también  
ni se ~~hay~~ ~~un~~ ~~delito~~, uno,  
un delito, cuando lo ~~sea~~ ~~concretado~~, sea ~~también~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

~~también~~ igualmente ~~lo~~ ~~es~~ ~~un~~ ~~asunto~~ ~~de~~ ~~gran~~ ~~importancia~~  
Sucesión Manuel Rojas ©

o interesante de toda la pirimia, No;

~~Y~~ ~~muchos~~ ~~menos~~ ~~pueden~~ ~~pretender~~ ~~y~~ ~~ni~~ ~~ellos~~.  
lo creen así, allí ellos, pero ~~que~~ ~~no~~ ~~lo~~ ~~que~~ ~~exijan~~ ~~pretendan~~

~~no~~ ~~obligados~~ ~~a~~ ~~uno~~ ~~a~~ ~~de~~ ~~otro~~ ~~así~~ ~~obligados~~  
lo sea

que uno ~~a~~ ~~otro~~ ~~así~~ ~~también~~.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



Le desolui su fazada, ~~at solitario~~ se la  
apadeui y me fui a pasao junto a la  
refa. El dia llegaba de nuevo. Refenti-  
namente, ~~gustosa~~ como reacioni senti  
aquel hombre.

antipatia contra ~~el~~ C. P. U. C. que me uniala  
con aquella cara de reproche? i tenio yo la

culpa de que un delito fuese estúpido y gro-  
sero, <sup>que</sup> no me interesase <sup>que</sup> me hubiese quedado dañado?  
~~Falta de interés para con?~~ i Pa que,

no habia ni queia a un muchacho y a un hi-

jo, no habia dado un puntapie en el

tiarero a aquella muchacha o se lo habia

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

dado 'el tiempo a ti mismo', cuando aun  
era tiempo? Sus lamentaciones y reafirma-  
ción <sup>eran</sup> como  
tiempo eran vertiginoso y estúpido en base  
al odio que laboralmente, hacia la mu-  
chacha. c'j <sup>tiempo</sup> que ~~de~~ <sup>era</sup> ~~yo~~ <sup>era</sup> ~~con~~ <sup>con</sup> ~~todo~~  
ello? <sup>era</sup> ~~un~~ <sup>un</sup> ~~rayo~~ <sup>rayo</sup> ~~del~~ <sup>del</sup> ~~diablo~~.  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Baileño

~~Pero~~ No volví a hablar con el reli-  
gioso. Medida la mañana fui trasla-  
dado, con otras personas y por razones de  
institución administrativa, a otro calabozo,  
reparándose así de mis compañeros de proceso, a

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

al  
más interesantes que el Voluntario anepitido  
al ruego. Pero a ningún punto se le ocurrió ofrecerme  
una fragada con que cafarame.

Suplente en varios días, diez, quince, nin-

tiendo que alguien ~~me~~ reprochaba, acortándoseme  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
~~todas~~ las prebendas, empujándose hacia

algo oscuro. ¿A quién recurrir? La gente

de aquellos catalanes se movía de acá para

allá, se iban unos, llegaban otros, volaban  
ni veía.

aquellos, nada era estable y todo era temblando.

Por fin, un día, luego de darme muchos en

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



el melo derribado, sin tener ni un diagnóstico  
y curándose de frío,  
que Kafarne, senti que llegaba el ~~del~~ mo-

mento: amaneci con dolor de cabeza y en

la tarde empecé a estornudar como un

azogado. Periti hasta caer al melo, ya

Centro de Estudios de Literatura Chilena

sin sentido. En ~~pero~~ el amanecer a los gen-

darnes, los judarnes al calor, el calor

al ~~el~~ médico y fui trasladado a la en-

fermeria de la cárcel: 40° de fiebre, estér-

pulso agitado;

los ~~pulso~~ en el pulmon ~~agitado~~, neutras,

compresas, sobre todos compresas, muchas

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

compresas, calientes, bien calientes, aunque  
Sí.

¿? pieren. Déjeme, no me toque. Ahí

vienen mi madre, sí, es mi madre, oh,

mañá, ahigame, tiempo frío; ~~no, tiempo~~

~~calor~~ dame agua, Edgardo Parra, ~~trabajo~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

tiempo red. Se he dicho que no me toque.

Sucesión Manuel Rojas ©

¡Vienen es usted para tocarme! ¡No mañá!

¿Cómo sí? Está mal. Pobre mu-

chacho... Oh, por favor... el amén a

mi madre.

— Hay que pagar las costas.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

## Intermedio N° 2

Mi personaje, por supuesto, no se niega

a pagar las citas. Sólo lo miedoso,  
que las paga de una vez, <sup>creen negarse</sup> se niega a ello.

~~pagando de una vez o creen negarse.~~ Pero, ¿a quién

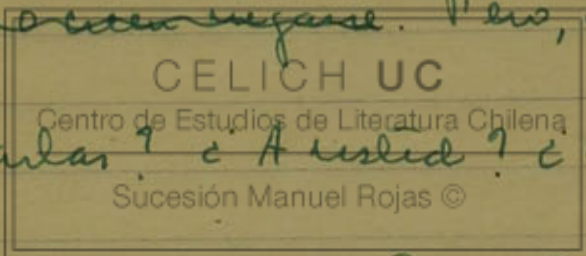
hay que pagarlas? ¿A usted? ¿A mí?

¿Usted se dirige a mí? Sí, señor, a usted.

Mi, señor: por favor, no me meta en

enredo. A mí no tiene que pagarme nada;  
tempo, por veinte, deudas.  
no soy calificador ni nadie me debe nada.

¿Entonces? Busque por otro ~~parte~~ lado.



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

95

**CELICH UC**

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

2.37.006 - 001-00035 (41)