

Hijo de la tierra

Composición — 48 Hojas

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

M 47-1

FABRICACION — SILVE CHILENA

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

apretada tanda y de aquella
 Después de aquella larga noche, y
 una y otra
 de aquella tanda apretada tanda con
 su enton, sus reyertas y sus pausadas -
 después de
 das careras); después de la comidita
 y
 con su humor y triste hermano; des-
 pués de la Sesión de Ministraciones,
 con su ulerio y su oruñad, sus hu-
 ratas y sus chiches; después de la exhi-
 mipiente;
 lución callada y su ~~sus~~ ~~gazozas~~ ven-
 zacinas; después del fregado, con su
 piez confuso, la larga espera, el inté-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

rogatorios angustios y su suspensivo fin,
todo ello sin llegar ni descansos en
alegría y sin alegre festejo. Todo consta -
fideos y calaluz de la Sección de

Detruidos pareció un lugar desolado -
Centro de Estudios de Literatura Chilena
amplio y
~~so~~ caí agradable, estabas lleno de
luz, perspectivas, se veían trámites de
hincados al fondo trataba el muelo
cimento,
de concreto, perspectiva se veía alta y
refa y en catadoma en
anchazadura de una ventanilla rectan-
gular y cabestros de con gruesos han-

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

~~test~~ muy pegados al techo e infribiles de
alcanzar donde la tamaña.

El gendarme cerró la puerta ~~hasta~~
~~armada~~ y allí quedamos, los ocho hom-
bres, fuente a las ~~CELESTINAS~~ de los halui-
lantes de aquél catálogo, más niente
Sucesión Manuel Rojas ©

• viénté personas, entre las que haluia
jóvenes
desde muchachos de diez y riéti años o menos
hasta hombres maduros, desde midi-
cuello, cortabas
maduros con chalecos y sombreros hasta
otros ~~x~~ arzalazos y en camiseta; donde

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

hombres grandes y tímidos hasta ^{otro} desenrollados
expresivos estepas aligeres.
los y hasta paseadas adolescentes. Ni un
cañavido, nadie que los ronciera, nadie
que los acogiera; las ruindas rebajala-
ron sobre ~~enrollos~~ ^{SEUCH} en el ~~cañavido~~ y tam-
bién sin interrupciones y las muertas expira-
ron lo mismo, más la timidez del
que llega a un lugar habitado por gente
pasa por que los conoce. Por que allí esta-
ban eran, en algunos casos, amigos y bas-
ta confidantes, comunicándose ~~en el fondo~~
^{por lo menos,}

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

etlos
la casa, ya que llegaban algunos días ju-
nos; por suerte parte, mi rigua ~~se~~
conocemos, ^{pues} andaba
en confianza
nos faltó desde unas pocas horas atrás,

sin haber tenido ^{hasta} este momento,
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©
ocasion algunos de ~~los~~ ^{sin embargo} ~~lamentar~~ y ello
a pesar de que estaban o iban a tener ser-
vicio procedido por una misma causa.

El que estaba en mejor situación, era yo,
sin embargo, ya que ellos, es decir, mis
compañeros de causa, tenían por lo menos

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

un hogar o una familia en aquella ciudad.

Yo no tenía nada.

Desde el primer momento los refa-
res, me refiri, mejor dicho, o me refa-
ren, no sé bien si los Hitler o lo otro.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Se formaron tres grupos, uno de cuales

homólogos, otros de tres y otros de uno y
cuál

cada uno nació coloquialmente en algún

lugar desenfadado. Salvo la tarima se
algunas;

reían rojos de causa, agujetas, col-

chosas liricas, fragadas y hasta rá-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

había
lana. Forzarse ~~sean~~ abríguese los
días fríos de todo condición. Sobre
estos espesos de
una de aquellas casas comunalan ca-
tis humores; se les veía limpios, aun -

que desanimados, de ~~lana~~ con los cei-
os y el sombrero
Centro de Estudios de Literatura Chilena
de edad media
de fotografiado, bien fuentes bocacitos y

ignorar su lumbre otros
y acercarse como a la abeja,
habitando calabozos; por su aspecto
fueron
supone que eran ladrones. Tenían de ase-
que, no si por qui, me era considerado. Mas
allá, viviendo solitarios, fundando un -

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

tados en la cielo de la taurina o en los
mucenes; no se podía saber quién eran ni
en quién fundían, pero si les ^{veía} socializas distan-

tes de los demás, aparte a sus compañeros

de cabalgado; ~~al final de la cual se pone~~,
Centro de Estudios de Literatura Chilena
~~que los trae aparte uno que los pasean~~
~~siendo el punto de~~
~~Sucesión Manuel Rojas ©~~

solo se ponen los otros. Después, grupos de
dos o tres hombres que no pertenecían al
pueblo juntos y que no eran por el lado,
de la misma condición de los militares.

Finalmente, un grupo numeroso, y tam-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

bile, temblor por algo que parecía indicar
de ellos, algo peligroso; duros, limitados,
de indiferentes jóvenes, de movimiento denidi-
do, (muculoso y ~~los~~ esquelético), la mayoría
estática en caminata | Gobernación; sus muie-
Cento de Estudios de Literatura Chilena
cudas
das eran las más hermosas de todas.

Los cuatro hombres que conversaban sobre
la causa apuraron su reunión; los sali-
ticos se reunieron con una expresión
de tristeza; los indefinidos, con atención,
pero ligeramente; los otros, con una mirada

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

al fíjaro, ~~despiñó~~ tuviste una mirada dura, fría,
~~era~~ tua mirada fuamente animal, primitiva.
 como la de un fíjaro de perra.

Mis a todos vivencias me sentíais en
 la villa de la ~~Tarapacá~~ ^X

la Tarapacá. Las conversacio-
 nes llegaban hasta mí, pero no podía

perder atención ~~de~~ un juez, pues eran mu-
 chas y, además, lo del grupo último ha-
 lababan muy fuerte y eran con más fuer-
 za aun. Me sentía cansado y, al mismo
 tiempo, desanimado. Hasta nadie me co-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

meia y nadie rendia a preguntame, como
era en alto tiempo, por que me dian
y que habia hecho; no era ya el mucha-
dito de doce años; nadie tampoco, al
oir mi nombre, ~~que~~ ^{que} me pregunto, como con-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

pure y guaya en tan caro, si ~~yo~~ era o
no amigo de El Gallego. El Gallego reia allí
Nicolás

Tan desenfadado como ~~El Mingo~~ como ~~el~~
~~Nicolás el mulato Pedro,~~ ~~doctores~~
~~Alfonso, fatales de otras latitudes,~~ y de
otro mundo. Me comol alus ~~en~~ ~~para~~ el he-
cho de que a pesar de ser tan foron turniere

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

ya afanicias de hambre, lo cual, en
cierto modo, era una defensa contra un
primer impulso de cualquiera. Estar en

un licencia, en un rincón de pensamiento, o

en una habitación en el país Galo en conga-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

nia de gente desordenada, andando en po-
esías

co; no está uno bien a gusto, aunque se

distingue a veces, y no debe tener, salvo

casos excepcionales, nada desgraciado; nadie

de apetito, nadie intentaría ladronear de

uno, nadie, en fin, tendría un propósito contra

CELICH. UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

uno; es posible que si tiene plata le co-
luden, pero el que usa un rato generalmente
a quien lo hace; pero estar en un catalogo,
en que comunmente se venia o se juntan o

~~sus vidas individuales de los poes cacaos~~
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

lejos y de los ~~poes culturales~~ rito, de uno -

monido, sin mada que lo apoye a uno adentro
o afuera, sin poder riguros tener la seguridad
de que se está bien por algo que ~~uno~~ real-
^{re} mente ha hecho y que le pude, en ^{el} ultimo
caso, serio de cuando contis los demás

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- yo he asesinado, yo he violado, yo he herido a alguien, he cometido una estafa, asesírame, no soy un cobarde y puedo am matar o violar, herir o estafar a alguien, a usted o a otros ~~que le hagan daño, en su propia condición de~~
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©
condiciones allí donde otros
tienen muchas, por malas que sean, mi tesis,
por otra parte, aquellas, cualesquiera que
sean - fuerza, astucia, poder de dominación,
facilidad verbal, por lo menos - es
esta situación es mucho peor, salvo

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

todo lo que se puede, de alguna manera,
denunciar las ~~horribles~~ condiciones que ~~se~~
~~progen~~.

Laura. Laura, sentía, que los ladrones no
se meterían conmigo; no tenía nada

~~y aun así no lo harían;~~
~~que pudieran robarme y los delitos, por~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

~~su parte, eran delitos y los ladrones que~~

estaban en grupos de dos o tres personas tam-

bién me harían en cuenta para nada;
¿Por qué?

Laura pasó a los alios. Laura en ellos ~~tuvo~~
~~en juventud, principalmente,~~
algo que me asustaba, una desembocadura,
una resistencia, una fuerza extrahumana,

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

animal, muscular, que ~~yo~~ no conocía bien
pero que era erudito y que se manifestaba
en sus movimientos, en sus voces, en sus mu-
radas. Ignoraba qué podían hacerme
y reguamente ~~nosotros~~ Chaitan mataba y
Centro de Estudios de Literatura Chilena

~~en su tiempo solamente lo que le hacia~~
~~sin trastornos lo que le hacían~~
bogotay
Lo que es probable que a quello no fuese
sino un temor infundado, por el tiempo,
un dia, dos dias, desvanecieran; pero por
el momento no podía deshacerse de mi.

CÉLICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Sentía ~~que~~ ~~que~~ que entre los ladrones y yo había alguna diferencia, una diferencia de edad, de condición, de ~~presuposiciones~~;

Sentía que la había también con los ro-

litanos y con los ~~roban~~ ~~que estaban en~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Juegas o de a tres, pero la diferencia que

Sucesión Manuel Rojas ©

a partir de la igualdad de edad,
existía entre los otros y yo era, una diferencia.

extraordinaria, ~~que~~ una diferencia exqui-

fica, no natural tal vez, pero de los más
~~extraordinarios~~ enorme.

extraordinarios asombrosos. Los conocía, los
de edad,

a aquéllos, ~~que~~ ni a otros, iguales a ellos; había

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

se ha hablado mucho de ellos a mi padre y a
mi madre; lo habían leído en los diarios, ade-
más, y en un catálogo con témata o inven-
ta nidiadas habían podido visualizarlo

más por uno en CETALL que no es quie-
Centro de Estudios de Literatura Chilena

carne, mucha carne y formaban grupos afan-

té. El cuello, la forma de la boca, con

siempre una boca grande, de labios gruesos,

sin gracia; orejas pequeñas y carnudas; ojos

redondos y vivos, de rápida mirada; se

nidiadas de una agilidad extraordinaria,

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de punos duros, eh, tan duros, juntas largas y
cuerpo ~~trostado~~ derretido, como de ani-
males de floresta. Y aquella diferencia no
era solo desde ese momento o desde días

atípicos, era de siempre, desde la infancia, desde

Centro de Estudios de Literatura Chilena

los primeros años, desde los primeros halles-

ceos. Muy pocos pueden comprender la diferencia

que existe entre un individuo criado en un
hogar, con padres, hermanos, limpieza, orden,

ciertos principios morales - aunque esos principios
sean impartidos, como en su caso, por un fadrín

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

cujo espíritu es el de ladín - y otro que no ha

tenido lo que se llama Rogar: una cara
o unas piezas en ella, cuarto
aparte, no un commentito, no un ~~que~~ plego

en que se hacinan el padre, la madre, los hi-

jos, algun tío o un allegado sin lug, sin ané.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

sin limpia, sin orden, sin continucion aunque

sea elemental, sin ciertos principios morales,
sean

anque tópicos; anímos; el padre llega bar-

macho, grita, escandaliza, pega a la madre,

pega a los niños y a veces al tío o a la her-

x al allegado; no siempre hay de correr, el

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

fade no trahaja o no quiere trahajar; la mujer
lara o mendiga; los niños comen lo que les
dan o piden a los niños, a veces roban - el
hombre lo alliga - y miran y vienen solos

si y alrededor de Cá ~~el pueblo~~ ^{Ciudad} soñida;

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

no pueden pensar en algo que no es ridículo y

el que no piensa más que en resistirán termina
casi

por encallarse; lo peores es vivir y hacer
casi

vivir se vuelve a todo; mucha se salvan, ~~que~~

existen

sac de todos, pero en una ciudad ^{que} miles de

ese niño y de los ^{miles de niños} miles ~~que~~ aten a aquellos hombres,

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

algunos niños nacían más, ~~felizmente~~, pero solían,
nunca altamente. Pegar, herir, romper, es para
ello natural un hábito adquirido, un há-
bito que - era temible - significa un mundo

de ganar la vida, de ~~que~~ comer, beber,

Centro de Estudios de Literatura Chilena

ver. Yo no ~~era~~ ~~fui~~ ~~había~~ reprochados

nada, pues valía que no tenían la cul-
pa de ser lo que eran o como eran, pero les

temía, como un animal doméstico tiene
a uno valiente. ~~boca secca~~ ~~los labios~~ ~~de los bantus~~
~~o las atacameñas o de otros europeos o jefes.~~

Los años se me cercaron de meno y

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

me eché hacia atrás, tumbándome al lado;
después
y dormí una hora, do, tres, resue la
dura tarima. Desperté cuando alguien,
uno de los solitarios que estaban sentados
cerca de mí, me ~~dijo~~ ^{me} daba calda una pieza
Centro de Estudios de Literatura Chilena
y me hablaba.

- ¿ Uh? - pregunté, asomilado.
- ¿ Es usted Huerto Hernia?
- Sí - respondí, incorporándome,
asomilado de que alguien supiese allí mi
nombre.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

El militario señaló hacia la ufa y
me dijo:

- Una rienda para usted.

- ¿Para mí? - murmuré, más asom-

brados aún. CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- Sí; dile rei ^{Sucesión Manuel Rojas ©} para usted; no day

apu atis que se mane Huiceto Hernia.

Incidiendo, mis hancas largas y mi
apoyado en ella, a un niño de diez o doce

años, que me miraba sonriendo; halus fa-
rados la rienda a través de los barrotes y

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

la balanza alia suavemente. Como me de-
misiare en vaciar, el ciñó, fijándose
en mí, exclamó:

- Ya, pues; apíñere.

Ordinaria

○ *Exa faya enicépilla vta ande?* ○ *Ciñen*

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Ordinaria enmarchala? Sucesión Manuel Rojas © Me levanté y aname

hacia el muchedumbre, *suprasay* que levantó

su sombrilla caliza y me viuvi de invierno;

Tafado de de
tenía mis grandes dientes *lloracundas* de

~~too~~ pulpa blanquiza; mi pelo era corto y liso
~~o~~ liso y le bocabria hasta muy cerca

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de las cejas. Una espesura negra y rina
muy morena
 Brillaban en la cara ~~muy~~ excesiva. Un
ancho y un roja estaban hermosos; no
tenía canas y una tía que le atravesaba

el ~~excesivo~~ pelo de la frente con fantá-
lases demacrado como para él.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- ¿ Quieto Heredia? - pregunto.

- Si, yo voy.

- Esto rienda es para usted; si viene
luego, y volveré a traerla.

Le traería lo que quería, con la rienda

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

en la mano, sin saber qué hacer con ella,
y ya el muchachito había girado el cuerpo
e iba a empezar a andar o a correr, cuando
se me ocurrió preguntarle:

- Dijo: *¿Quién ha hecho ésta manada?*

Centro de Estudios de Literatura Chilena

El pequeño se curo los dedos.

- No se - dijo - ; la jaguar, dijeron
me comí y la traje; hace media
hora que lo ando buscando, y si no se
la como luego se le va a enfadar.
Aquellos son mis amigos salvajes.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- ¿Viste al que lo fajo? - pregunté.

- Si; un hombre calzado y con espini-
llas.

- Gracias - dije.

¡El Higarcito Rojas, era el único

Centro de Estudios de Literatura Chilena

que podía hacerlo bien, y que nadie, en
aquel puesto, valía que yo estuviera vivo;
nadie, además, que la meritaba, y nadie,
por fin,
además, que tuviese una deuda cumplida,
si aquél apriamiento fracasado se fagara
la multa podía llamarse deuda. Como no

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

la pudo fagán, la fagó al de este
mundo.

¡ Generoso Florentino Hernández ! Mi

la única rienda que me limita y la ilimitada
que puse en el de él. El trabajo, las malas,

como él decía, la ~~aprendizaj~~anace, le im-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

pedísemos resolví a acordar de mí; pero

cuando lo hice con una sola vez que lo
hizo se ganó jamás ni siempre mi apadeci-
miento. No sé donde estarías ahora, hu-

milde pintor del mundo, ~~pero~~ no sé si ha-
bías muerto o estarías tanto o más mejor

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

que yo, jes, sea como rey entre donde estés,
 mejor como Moalumalen o ^{tan} como muerto
~~que~~ ^{que} il, nunca olvidare tu nombre y tu
 figura, tu guiso lacio y tu piel roja,

tu alumbada lejana ^{de} tu sienna laca.
~~en su momento~~ de Estudios de Literatura Chilena
 Tampico, studiaré tu manda.

Sucesión Manuel Rojas ©

cuando me di vuelta ~~esta~~ con
 elle hacia el calabozo, ~~estoy~~ mi que naves
 docenas de espes neblinas, uno con euni-
 dia, otros con arandum, otros con despecho,
 otros con rinfalía, y atravesé el espacio
 que me separaba del puesto que ~~hacía~~ en-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

praba con la remesa de que llenaba col-
gando de la mano no me riende más
atíe,

de tamaño conviene más una descomunal,
cuyo peso

que llenaba el calabozo me impedía andar, y se
puso estás

y de más de pan, pollos, gallinas y pueras

Centro de Estudios de Literatura Chilena

enteras de animales. Dijo a la cilla

de la tamaña y me senté, sin saber que
hacer, gacha la caliza, un poco aturdido.

De pronto vi una uva:

- Comiéntela; no te va a enfriar.

Mis amigas me hablaron: era el respi-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Tanis que me halia despertado. Sonreia y
me trañalaba la manda.

- Comabela - misitos.

Balvey se dala cuenta de mi ~~afre~~ -

rociando agarramiento UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena

X

Me agachei hacia la manda y la des-

tapé; cani me desmayo: un des alivio -
yo botaba botaba hasta botaba el puente de los
cups caldos
plato, una cagueta, en que brillaban como
y transparentes
ago mas lejos ago mas redondas gelas
de grasa; halia alli jafas, en lojo de

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

carne, celula, fue rama de jengibre y qui-
jada ni alguna otra verdura o legumbre, un
tigre de espaldas hoja de espaldas o la mitad
la salvia. Huyó en un bosque como fluvia en la de El Atan-
de río Amazonas. Pero no tenía con que
comer y tiene que apetecer los latinos y lo que fui que no
comer aquello ~~y el hambre al solita~~
Centro de Estudios de Literatura Chilena
compañeando, La selva.
Sucesión Manuel Rojas ©

ni, escocas, queso, ni lechadizo, fui hacia
un nido, huyó en un jagüete y volvió
con una cuchara y un tenedor.

- Cuchillo no tengo - dijo, como dis-
culpándose.

Se lo agradecí y sacando la fuente de

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

en que estaba la caguila me dirigió a com-
misi; me atíme, sin embargo, y miré de
menos al soldado:

- ¿Quiere usted? - le especi.

- Incluso; ya ~~algunas~~ se refundió con
gran dignidad.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

~~Cocino, entre~~ No me atíme a mirar
hacia otra parte y comí, a veces desfalso,
a veces atropelladamente. Dijo apoyada la fren-
te en que tenía la caguila helada aún,
que contenía un trozo de hielo y un puñé

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de ganchos, más un poco de ensalada.

Casi no pude, a fuerza de mi hambre, terminar con la rienda, de tal modo la me halan respiré y el agoramiento trastornado.

Por fin, dejando ~~una~~ ^{una} pieza de plato y un troollo

Centro de Estudios de Literatura Chilena

de carne que ~~verullo~~ demandado nervioso para
costarlo con los ~~poco~~ dientes, cerré la rienda
y al fin terminado mi almuerzo.

Miraba hacia la reja. Tras ella se extendía, perpendicularmente, un patio que conducía hacia el interior de la Sección de

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

detenidos y que era, según mi, muy tiernita -
do: sendamis, vivió, pero, como bien res-
y hasta uno o dos lejos, aquello,
tido, iban y venían por él, con fajones o ri-
180] fajones → y éstos humeando vesto de
ellos, con fajones, con cuartos, ~~y~~ ^lriendo comida;
del rumore]
visto se podía encontrar ~~que~~ ^{Centro de Estudios de Literatura Chilena} ~~de las con-~~
~~y las raciones~~
~~renacines, del calabozzo, el cuarto de los co-~~

rrazonesas de los otros calabozos; alguien bla-
maba a alguien y este alguien contestaba
y venían e iba e venía, generalmente ni-
y esto,
nó ~~x~~ pequeño, como el de la rienda, que hacían
veljaj allí el oficio de mandaderos. De

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

pronto resuena el grito estentóreo de "¡Calor
de guardia!" o al quien ridiculiza agudamente.

~~Después de un rato se unen hacia el falso~~

Mientras unidos, una canión empega a
~~los otros,~~
~~sinén~~

luchar de algun ~~modo~~ ~~del~~ ~~del~~ alborzo, una can-

cion cantada en voz linda, con entonaciones pro-

Sucesión Manuel Rojas ©

y
profundas, graves, ~~que~~ una sola nota alta,
una voz que dominaba a los otros al empegar uno
entre y que era, en seguida, dominada por las demás,
otras que la envidian y la afagan hasta
que, de nuevo, nupia en la otra al principio

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de la extraña rigüente. ~~Entre~~ La canción se em-
baldian como las uvas de un racimo, a la
sardina, pero bien sueltas, como si se asieran
en una calle solitaria y dentro de una
de la noche, ~~en algunas~~ cara cereada. Las falalas,
y las ideas,

~~en la canción~~ eran ~~malos~~ ^{de} "Las lagrimas

Centro de Estudios de Literatura Chilena

que luntan del sentimiento ~~de las jotas que ador-~~

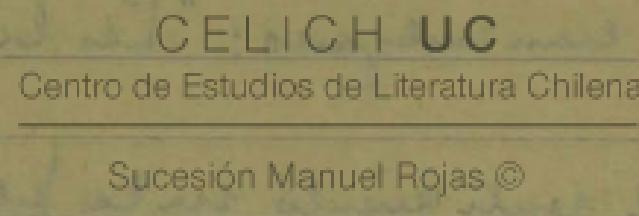
~~eran mi pensamiento~~", decía una en algunas

parte, pero el tema, el sentimiento con que eran

pronunciadas, la unión + sin duda unión en

~~los que cantaban~~ con que se cantaban, les

daba un significado ~~concreto~~ y con value-



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

cojedor. Gire la calzaga: en un rincón dis-
tendido
busto, agachado como alrededor de un círculo,
la
esposa,
formando una figura geométrica, las calzas
evidenciadas,
casi faltas, el grupo de muchachos cantaba.

Miri sus ojos: ~~habían sufrido~~ una profunda
Centro de Estudios de Literatura Chilena
transformación; se veían como dominados

por algo que habían sufrido aparentemente
en ellos, algo encerrado en aquello intío
que no reflejaban sino sensaciones muerte-
lales. ¿Era lústico? ¿iba el mundo de sus
roches de libertad? ¿lucha aquello ~~de~~

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

traía a mis almas algo que no les faltaba
 las
 y que sólo por un momento culia, caradura,
 superficiales? ~~fijo~~
 a) acigurando sus reflejos ~~funcionante~~ ~~fijo~~
 b) ~~por~~ No haluia raluidos de vilo, pero
 aquello me ~~confundió, cosa se confunde~~
 Centro de Estudios de Literatura Chilena
 quién me en ~~un~~ ^{teso} ~~entro~~ ^{Suscripción Manuel Rojas ©} ~~sin largo de cuelta~~
 llega o en un indio indio derrotado en
 detalle que lleva una familia cuelta
 antinomia.

Hinchás encachalas, más aps decubrieron a un rey que los establa antes en el ca-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

lalojo; no lo había visto al entrar en
miércoles permaneció despierto, antes de la afa-
rración de la rienda; pijo llegó en miércoles
y yo dormía; era un hombre de treintá a
cuarenta años, ~~moreno~~, ~~moreno~~, more-
do, vestido con un traje de color azul,
muy tenido, limpio; llevaba cuello, cor-
bata y chaleco y encalope se veía tocado
en un sombrero de Panama, también
limpio. Parecía, a primera vista, un rafio-
rino, es decir, un camastón, mojo, con
ellos, Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Wanté justilllos, lince culacaço, aljén,
en fin, que traejas en un braco, ~~papa~~
~~papa no es~~ aljén;
~~sintu sombra de viajeo, aceitado y~~
~~guiso; no tra, de lepus, no tra ad~~

~~punto vi de la ciudad y traia un aje de~~
Centro de Estudios de Literatura Chilena

~~viajeo y se le veía sentado en la esilla~~

de la taima, los muy en la esilla,

como quien no tiene jamás mucho
~~otro en algún lugar~~

tiempo sentado y eres que de un momento
que viene
a otros afanegón la persona que aguarda o el
tú mirando

~~mirado en que delicias manchase, Pauwa~~

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

están sentados en el banco de la sala de
espos de algunos estaban ferocia. A quelle
actitud es almuñde en un calabozo, pero hay
repuidad

gente que llega a ellos con la intención de que solo

desean estar allí ^{CELESTINA} Centro de Estudios de Literatura Chilena

novo, tienen compaña en sus amigos, en su

alquedo, en su causa, en su dinero, olvidando

que un calabozo es un calabozo y un preso

es un preso y que tanto podrían saber de
él

ella dos horas después de un detenido o un

año después, andarán y en dinero, un amigo, un

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

aliviados y un estreñimiento - que viene - en la
rapidez de los tránsitos fecales. Con una pieza
más alta, entre otras cosas fuimos y las superficies
calientes negras de ceda. Prácticamente un contin-

bandolé de cigarrillos, alrededor de veinte o

Centro de Estudios de Literatura Chilena

de whisky; ~~que le lleva la paciente~~, ¿Por qué

no venían yo a vaciarlo? De pronto echo mano

al bolillo quemado del chaleco y saco de él

algo que vienen fuimos y que dormir mortíj:

un vaso de agua. Aprieto el resonante y la taza

saltó, desprendiendo, al alumbrar, un clamoroso

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

dorado que fauio ilumina trás el calabazo. Niñó la lira, apuso la taza y lo cerió,
guardandolo luego en el bulillo. La cam-

ción se armó un breve momento, un re-

gundo afuas, ~~me~~^{SO} ~~di~~^{an}, ~~h~~^o ~~ci~~^{lo}, ~~me~~^{po} di-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

cho, como uno ando ~~que~~ ^{Sucesión Manuel Rojas ©} lo dejare con un alista-

culo en su camino, un alistaculo que no la

determino más que afuas la derriera. El

liso camino, se hizo muy grande, muy

sentimental y poco después cerió. El solitario

me riñó y morio la calleje como quien se

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

duele de algo que estuviese comiendo o fuese a
acurrir pronto. El hombre no admitió nada
y siguió mirando hacia la caja, esperando

que afanase en élle, de un momento a

otro, al revés del

otro, a un albergue ~~EL~~ ~~el~~ Oficial de guardia

Centro de Estudios de Literatura Chilena

pasaradilla con la orden de libertad. Huelo

un tremorimiento en el inicio en que numerosos
momentos antes se cantaba; algunos de los num-
eros le levantaron y fueron hacia la
casa; otros se convirtieron hacia la
siguiente y otros más hacia la ducha.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

el solitario no quitaba ojo al humilladero
al traje que y al rogo de oso; yo miraba
bambini y me sentía aliviado. ¿Quién
dice a murio? Los muchachos que estaban
en la cama se volvieron hacia el albergue

Centro de Estudios de Literatura Chilena

y los que se habían quedado recién despiertos

Sucesión Manuel Rojas ©

y hacia la izquierda se aproximaron hacia
la orilla de la bahía. De pronto, el humil-

ladero fue echado violentamente hacia

atrás y largó un esfuerzo grito, permane-

ciendo al mismo tiempo las piernas, y saltando

que se rompieron

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

desenfadadamente. Ocho o diez hombres se
le echaron encima, lo immobilizaron en
segundo y juntos en segundos se los sacó
calentones
y llevó suelto al los medios de sede se puso

girarle en el aire, ~~Todos le pegaron por un~~
Centro de Estudios de Literatura Chilena
largo demando y maltrato que lo ultimaron.

~~mento acorralado~~ con mucha fuerza. El hombre cayó
al suelo como muerto, prendido todavía com-
pletamente, apresurado, sin respiro, el chale-
co abierto, manejado... todo suyo tan rápidamente

70

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

2-060

2.38. 006-001-00036 (48)

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©