

HISU DE CADRON <sup>elle</sup>

Composición — 48 Hojas

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

M 47-1

FABRICACION

SILUV

CHILENA

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©



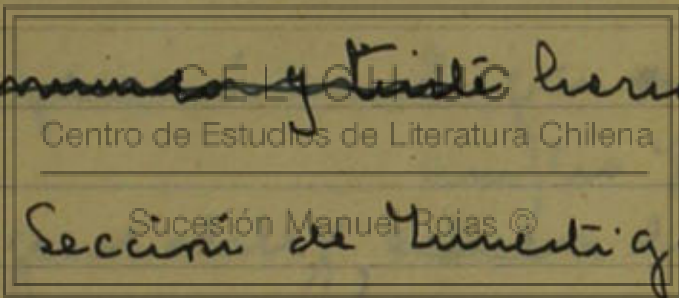
Después de aquella <sup>apetecida tarde y de aquella</sup> larga noche,

de aquella ~~tarda~~ <sup>una y otra</sup> ~~apetecida~~ <sup>tarde</sup>, con

su entera, sus repletas y sus ~~pasajeras~~ <sup>después de</sup>

das cámaras; ~~después de~~ la comedia

y con su ~~inmensa~~ <sup>inmensa</sup> ~~tarde~~ <sup>tarde</sup> heracho; des-



pués de la ~~Seción de~~ <sup>Seción de</sup> Investigaciones,

con su ulencia y su oraridad, sus ha-

ratas y sus chiches; después de la exhi-

ción callejera y su <sup>repleta</sup> ~~repleta~~ <sup>repleta</sup> re-

caridad; después del puzgado, con su

pez confuso, la larga espera, el inté-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©





*[Faint, illegible handwriting in the top section of the page]*

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  

---

Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting in the bottom section of the page]*



tes ~~que~~ muy pegados al techo e imprecibles de  
alcanzar desde la tarima.

El gendarme cerró la puerta ~~luego~~  
~~de inmediato~~ y allí quedamos, los ocho hom-

bres, frente a ~~las~~ ~~puertas~~ de la habitac-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

ción de aquel calabozo, más o menos

o veinte personas, entre las que había  
jóvenes  
desde muchachos de diez y siete años o menos

hasta hombres <sup>x</sup> maduros, desde indio-  
cuellos, <sup>corbata</sup>  
viduos con chaleco, y señores hasta

atón <sup>x</sup> avarcalzo y en carnicería; desde

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  

---

Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*



hombres graves y tímidos hasta <sup>otro</sup> descomul-  
tón y ~~hasta~~ <sup>expresión</sup> ~~pasados~~ <sup>algunos</sup> ~~adolecentes~~. Ni un

causado, nadie que no soniera, nadie

que no acogiera; las miradas rebala-

ran sobre nosotros <sup>CELECHUC</sup> con curiosidad y cam-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

bien sin interés y las miradas expura-

Sucesión Manuel Rojas ©

ran lo mismo, más la timidez del

que llega a un lugar habitado por gente

pasaron que no conoce. Lo que allí esta-

ban eran, en alguna casa, amigos y bar-  
ta compañeros, conocidos <sup>por lo menos,</sup> ~~en el pasado~~

CELICH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Sucesión Manuel Rojas ©



ellos  
 la ~~causa~~, ya que llegaban algunos días fun-  
 tos; por nuestra parte, ni siquiera ~~causas~~ <sup>nos</sup>  
 conocíamos, ~~entonces~~, <sup>pues</sup> ya por eso ~~estaba-~~ <sup>andaba</sup>  
 en compañía  
 nos fuimos desde unas pocas horas atrás,

sin haber leído ~~CELANO~~ <sup>CELANO</sup> ~~los~~ <sup>los</sup> monumentos \*  
 ocaíen algunos ~~de las~~ <sup>de las</sup> ~~causas~~ <sup>causas</sup> y ello

a fin de que ~~estaban~~ <sup>estaban</sup> o ~~il~~ <sup>il</sup> ~~anos~~ <sup>anos</sup> a ~~esta~~ <sup>esta</sup> ser  
~~trá~~ <sup>trá</sup> ~~procedo~~ <sup>procedo</sup> por una misma causa.

El que ~~estaba~~ <sup>estaba</sup> en ~~por~~ <sup>por</sup> ~~situación~~ <sup>situación</sup>, ~~era~~ <sup>era</sup> ~~yo~~ <sup>yo</sup>,  
~~sin embargo~~ <sup>sin embargo</sup> ya que ellos, es decir, mis  
 compañeros de causa, tenían por lo menos

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



un hogar o una familia en aquella ciudad.

Yo no tenía nada.

Desde el primer momento me refa-

cos, me refaie, mepa dicho, o me refa-

ron, no se <sup>bien</sup> ~~el~~ ~~lo~~ ~~que~~ ~~o~~ ~~lo~~ ~~otro~~.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Se formaron <sup>Sucesión Manuel Rojas ©</sup> tres grupos, uno de cuatro

hombres, otro de tres y otro de uno, y

cual

cada uno ~~uno~~ tenía colocación en algún

lugar desahogado. Solo la tarima re

algunas

meian ~~sofas~~ de cama, ~~espaldas~~, col-

chones linianos, frazadas y harto ra-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



había  
havas. y por se ~~eran~~ ablip ~~se me~~ ~~bedis~~

~~dos~~ ~~formas de~~ ~~trá~~ ~~condición~~. <sup>Sentados</sup> ~~Estue~~

especie de  
una ~~de~~ ~~aquellas~~ ~~causas~~ ~~comunes~~ ~~de~~ ~~una~~

los hombres; se les veía limpios, am-

que desentendidos, ~~de~~ ~~la~~ ~~habla~~ ~~en~~ ~~su~~ ~~cau-~~

a los remelto ~~de~~ ~~edad~~ ~~mediana~~  
de, ~~propiedad~~, ~~eran~~ ~~fontes~~ ~~de~~ ~~carácter~~ y

~~por~~ ~~se~~ ~~ignora~~ ~~que~~ ~~hubiera~~ ~~otro~~ ~~sentido~~ ~~en~~ ~~el~~  
parecían ~~hacerse~~ ~~causas~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~destrucción~~

habitar ~~en~~ ~~el~~ ~~cal~~ ~~alago~~; por su aspecto

fueren ~~que~~ ~~eran~~ ~~ladrones~~. Tenían ~~de~~ ~~aire~~

que, no se ~~se~~ ~~que~~, me era conocido. Mas

allí, individuos solitarios, ~~fundidos~~, un-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



tado en la cilla de la taurina o en los  
rincones; no se podía saber qui eran ni  
en que fueran, pero a los <sup>veía</sup> sociales distan-  
tes de los demás, afuera a sus compañeros

de calafate; ~~al venir de los cuartos primeros,~~  
que no eran ~~afuera~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~cuartos~~ ~~primeros~~  
~~que no eran~~ ~~afuera~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~cuartos~~ ~~primeros~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

~~suprimen~~ la ~~atm~~. Después, grupos de  
dos o tres hombres que no pertenecían al  
primer grupo y que no eran, por otro lado,  
de la misma condición de los solitarios.

Finalmente, un grupo numeroso, y ~~tenía~~

*[Faint, illegible handwriting, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  

---

Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*





*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  

---

Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*



de fajano, ~~de fajano~~, una unidad de una, pia,  
~~era~~ <sup>era</sup> una unidad fuertemente asistencial, ~~para~~  
 culas. como la de un fajano de pura.

Mire a todos miembros me sentaba en

la cilla de la ~~caravana~~. Las conversaciones  
 no llegaban hasta mí, pero no podía

por atención ~~a~~ ninguno, pues eran mu-  
 chos y, además, los del grupo último he-  
 laban muy fuerte y oían con más pre-  
 za aún. Me sentía cansado y, al mismo  
 tiempo, desanimado. Allí nadie me co-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



noia y nadie vendria a preguntarme, co-  
mo en otro tiempo, por que me hacian  
y que habia hecho; no era ya el muchachito  
de doce años; nadie, tampoco, al

de mi nombre, **DEL PERU** *anina*, con una  
pura y sencilla *Si con Carlos*, si ~~no~~ era o

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

nostris de El Gallego. El Gallego venia allí  
Nicolás

tan desconocido como ~~El Huido~~ o como ~~el~~  
~~Nicolás~~ el mulato Pedro, *destacados*  
~~Alfredo~~, pájaros de otras latitudes, y de

otro nullo. Me consolaba ~~en~~ ~~por~~ el he-

cho de que a pesar de ser tan joven tuviera

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena

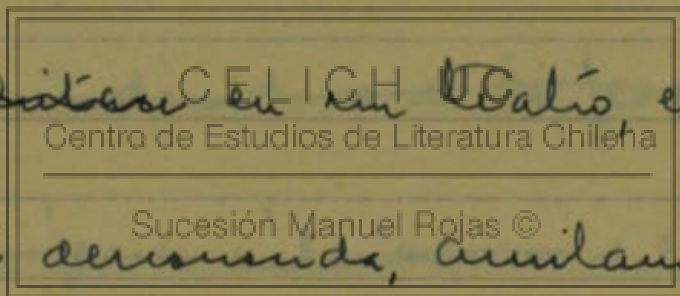
---

Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*



ya afirmaciones de brevedad, lo cual, en  
cierto modo, era una defensa contra un  
primer impulso de cualquiera. Estar en  
un licencia, en un negocio de ferrocarril, o  
en una habitación en un hotel, en confia-  
ncia de gente desconfiada, amilans un po-  
co; no está uno bien a gusto, aunque se  
distinga a veces, y no debe tener, salvo  
casos excepcionales, nada de grado dele; nadie  
de apedris, nadie intentará hundirse de  
uno, nadie, en fin, tendrá un propósito contra



GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



uno; es posible que ~~x~~ si tiene plata ~~x~~ le co-

luda, pero el que está en un catálogo ~~x~~ generalmente ~~x~~

a quien lo hace; pero estar en un catálogo,

~~es que comúnmente se busca o se buscan o~~

~~se busca~~ ~~individuos de los~~ ~~que~~ ~~casos~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

~~de los~~ ~~que~~ ~~casos~~ ~~de los~~ ~~que~~ ~~casos~~ ~~de los~~ ~~que~~ ~~casos~~

no es, sin más que lo apoye a uno o a otro

o a fuerza, sin poder siquiera tener la seguridad

de que se está preso por algo que ~~no~~ real-

<sup>se</sup>mente ha hecho y que le puede, en último

caso, servir de excusa contra lo demás

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



- yo he asesinado, yo he robado, yo he he-  
rido a alguien, he cometido una estafa,  
respetéme, no soy un cualquiera y puedo aun  
matar o robar, herir o estafar a alguien,

a usted o a otros ~~de~~ ~~esta~~ ~~UC~~ ~~Chilena~~ ~~que~~ ~~son~~, en conse-  
quencia de ~~condiciones~~ ~~allí~~ ~~donde~~ ~~otros~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

tienen muchas, por males que sean, mi te-  
ner, por otra parte, aquellas, cualquiera que  
sean - fuerza, astucia, poder de domina-  
ción, facilidad verbal, por lo menos - ~~en~~  
esta situación es mucho peor, se ve

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



todo eso no se puede, de alguna manera,  
 demostrar las ~~razones~~ condiciones que <sup>se</sup> ~~se~~  
 hacen.

Entonces, Salvia, sentía, que los ladrones no

se metían conmigo; no tenía nada

que así no lo tenían;

que pudieran volar ~~volar~~ <sup>volar</sup> los volantes, por

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

su parte, eran volantes y los hombres que

estaban en grupo de dos o tres personas tam-

pero me tomaban en cuenta para nada;  
 ¿Por qué?

tenía ~~misma~~ a los otros. X Salvia en ellos ~~tenía~~

su fuerza, principalmente, y

algo que me asentaba, una desconfianza,

sub

una risueña, una fuerza ~~extra~~ humana,

12

hacia un mundo de...

...los...

...la...

...en...

...de...

...en...

...en...

...en...

...en...

...en...

...en...

**CELICH UC**  
 Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©





CÉLICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



Sentía ~~por ejemplo~~ que entre los ladrones y  
yo había alguna diferencia, una diferencia  
de edad, de condición, de presunciones;  
sentía que la había también con los re-

litarios y con los ~~que~~ ~~estaban~~ en

Centro de Estudios de Literatura Chilena

juergas o de a tres, pero la diferencia que

existía entre los otros y yo era, <sup>a pesar de la igualdad de edad,</sup> una diferencia

extraordinaria, ~~era~~ una diferencia espe-

cial, no natural tal vez, pero de todo modo

~~asombrosa~~ <sup>de edad,</sup> ~~asombrosa~~. Lo conocía, <sup>de edad,</sup> lo

a aquellos, pero ni a otros, iguales a ellos; había

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



rido hechar mucho de ello a mi padre y a  
mi madre; lo había leído en los diarios, ade-  
más, y en un catálogo con título o incuen-  
ta individuos había podido señalarlo

uno por uno en el <sup>CEAL</sup> ~~que~~ <sup>CHIU</sup> ~~que~~ <sup>U</sup> ~~que~~ <sup>F</sup> ~~que~~ <sup>ais</sup>, ni equivo-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

carne, mucho ~~menos~~ <sup>ni</sup> ~~formaban~~ <sup>grupos</sup> apar-

te. El cabello, la forma de la boca, casi

siempre una boca grande, de labios gruesos,

mi gracia; orejas pequeñas y carnudas; ojos

redondos y vivos, de rápida mirada; ~~de~~

individuos de una agilidad extraordinaria,

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



de puño duro, oh, tan duro, piernas largas y  
cuerpo ~~delgado~~ derechoparado, como de ani-  
males de fletera. Y aquella diferencia no

es sólo desde el momento o desde días

atrás, es de siempre, desde la infancia, desde

Centro de Estudios de Literatura Chilena

los primeros pasos, desde los primeros balbu-  
ceos. Sucesión Manuel Rojas ©

ceos. Muy pos pueden comprender la diferencia

que existe entre un individuo criado en un

hogar, con padres, hermanos, <sup>instrucción,</sup> limpieza, orden y

ciertos principios morales - aunque esos principios

sean impartidos, como en su caso, por un padre

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*



cuyo oficio es el de ladron - y otro que no ha

tenido lo que se llama hogar: una casa  
o unas piezas, <sup>cuarto</sup> en ella,  
aparte, ~~no un cuentillo, no un pieza~~

en que se habitan el padre, la madre, los hi-

jos, algun tio <sup>o un allegado</sup>, sin luz, sin aire,

sin limpieza, <sup>sin orden, sin distincion aunque</sup>

sea elemental, sin ciertos principios morales,  
sean

cuando se pelean; ~~sin~~ el padre llega los

rachos, grita, escandaliza, pega a la madre,

pega a los niños y a veces al tio o abuelo

x al allegado; no siempre hay de comer, el

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©





CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



algunos centos más, ~~felizmente~~, pero salen,  
meritadamente. Pegar, hacer, siempre, es para  
ello ~~natural~~ un hábito adquirido, un há-  
bito que - era terrible - significa un modo

de ganar la vida, ~~de hacer~~ comer, beber,

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión, Manuel Rojas ©

vestir. Yo ~~no podía~~ ~~habiles~~ reprochado

nada, pues sabía que no tenían la cul-

pa de ser lo que eran o como eran, pero les

tenía, como en animal doméstico tiene

a uno salvaje. ~~Una quiza en lugar de los besantes~~  
~~de las alcantallas o de otros empuños o cosas.~~

En esto se me cercaron de nuevo y

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



después  
me eché hacia atrás, tendiéndome de la-  
do; y dormí una hora, dos, tres, sobre la  
dura tarima. Desperté cuando alguien,  
uno de los religiosos, que estaba sentado

cerca de mí, me ~~preguntó~~ ~~preguntó~~ una primera  
y me saludaba.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- ¿Sh? - pregunté, adormilado.
- ¿Es usted Aniceto Heredia?
- Sí, - respondí, incorporándome,  
asombroso de que alguien supiera allí mi  
nombre.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



El religioso señaló hacia la uña y  
me dijo:

- Una manduca para usted.

- ¿Para mí? - murmuré, más arreu -

luado arreu.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- Sí; dile rei para usted; yo hay

apui otro que se llame Aniceto Heredia.

Truciendo, miré hacia la uña y mi,  
apoyado en ella, a un niño de diez o doce  
años, que me miraba reuriendo; había fa-  
rado la manduca a través de los canchales y

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



la balaustrada manamente. Como me de-  
 mosaba en reaccionar, el niño, poniéndose  
 serio, exclamó:

- ¡Ja, pues; apúrese.

~~Ordinaria~~

¿Esa para mi? ~~¿Ella? ¿Ella?~~ ¿Esa grande? ¿Esa que

Centro de Estudios de Literatura Chilena

para enseñar? Me levanté y avancé

Sucesión Manuel Rojas ©

hacia el muchacho, ~~que me levantó~~ que levantó

su pequeña cabeza y me miró de nuevo;

tenía unos grandes dientes ~~blancos como~~ <sup>tafado</sup> de

~~su~~ pulpa blanquiza; su pelo era corto y liso

~~en~~ y le lafaba hasta muy cerca

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



de las cejas. Uno era neojirino y uno  
muy morena  
miraban en la casa ~~mejor~~ ~~exquisita~~. Una  
decepción y un rojo etílico hecho pinoles; no  
tenía cámara y una tía que le atravesaba

el ~~exquisito~~ ~~pecho~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~capota~~ ~~una~~ ~~fanta~~ -  
lunas demoradas ~~cuando~~ ~~para~~ ~~el~~.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- ¿Ariceto Heredia? - preguntó.

- Sí, yo soy.

- Esto ni anda es para usted; sírvale  
luego; y volveré a buscarla.

Le miraba loquialmente, con la mirada

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



en la mano, sin saber qué hacer con ella,  
y ya el muchachito había girado el cuerpo  
e iba a empezar a andar o a correr, cuando  
se me ocurrió preguntarle:

- Oye: ¿por qué ~~se~~ ~~había~~ ~~movido~~ esta rianda?

Centro de Estudios de Literatura Chilena

El pequeño se puso a reír.  
Sucesión Manuel Rojas ©

- No se - dijo -; la fagaron, dijeron  
su nombre y la trape; hace media  
hora que lo ando buscando; y si no se  
la come luego se le va a enfriar.

Aquello no me dejó satisfecho.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



- ¿Viste al que lo f...? - pregunté.

- Sí; un hombre calvo y con espini-

llas.

- Gracias - dije.

¡ El Hércules ~~EL Hércules~~, era el único

Centro de Estudios de Literatura Chilena

que podía haberlo hecho, y que nadie, en

aquel puerto, valía que yo estaba preso;

nadie, además, que ~~la~~ <sup>comer,</sup> ~~meritaba~~ y nadie,

por fin, ~~además~~, que tuviese una deuda ~~comun~~ <sup>común</sup>,

si aquel apremio me pasara de pagarme

la multa podía llamarse deuda. Como es

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©





*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

**CELICH UC**  
Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*





CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©





CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



Caris que me había despertado. Saucía y  
me señalaba la viande.

- Coméela - insistió.

Valvez se daba cuenta de mi ~~afar~~ -

visión

agraciamiento

CEILGH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena

X

Me agaché ~~hacia~~ la viande y la des-

tafé; cari me desmayo: un olor delicioso -

ro ~~brutaba~~ brutó ~~acella~~ brutaba ~~el primer~~ de la  
cuyo caldo

plato, una cazuela, en que brillaban como  
y transparentes

~~afar~~ unas pepenís ~~afar~~ unas redondas y gelás

de grasa; había allí jafas, un hojo de

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



carne, cebolla, y una ramita de pepil y qui-  
zi ni alguna otra verdura o legumbre, un

trozo de ~~efello~~ o hoja de efello o ~~la~~ unidad  
La ración luego en un poco como flúa en la de El Azar-  
de una zamahonia. Pero no tenía con que  
cortar y tiene que apretar la calas y tragarse para que no  
comer aquello y ~~CELESTINE~~ al solita  
El la celebrara.  
Comprensión,  
Sucesión Manuel Rojas

no, ~~cerca~~ quien, a levantó, fue hacia

su nicho, luego en un fagote y volvió  
con una cuchara y un tenedor.

- Cuchillo no tengo - dijo, como dis-  
culpándose.

Se lo agradeció y sacando la fuente

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



en que estaba la cazuela me dispuse a comer; me detuve, sin embargo, y miré de nuevo al militar:

- ¿Tiene usted? - le pregunté.

- ¡Nada!; ya ~~alguno~~ se refudió con gran dignidad.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

~~Cosmi, cubra~~ No me atreví a mirar hacia otra parte y cosmi, a veces desafiado, a veces atropelladamente. Después de la fuente en que venía la cazuela helada, que contenía un trozo de helado y un pedo

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



de garraños, más un par de cubalada.

Casi no pude, a pesar de mi hambre, terminar con la comida, de tal modo la <sup>me habían</sup> sorprese y el agraciamiento ~~trastornados~~.

Por fin, dejando ~~un plato de plato~~ y un ~~trabajo~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de carne que resultó demorados ~~nervudos~~ para <sup>y las manos,</sup> costarlos con los ~~para~~ dientes, cerré la comida y así por terminado mi almuerzo.

Mi alma hacia la vida. Tras ella se extendía, perpendicularmente, un patio que con suavidad hacia el interior de la Sección de

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



detenidos y que era, según mi, muy tiarrita -

do: verdaderos, niños, presos, ceñidos bien res-  
y hasta uno o dos jenos, aquellos,  
tudo, iban y venían por él, con fajetas o im-

180] fajetas → y editó humeando esto de  
ellos, con fajetas, con canastos, ~~o~~ unidos comida;  
del rumor ]

rido se podía encontrar, por ocurrencia de las con-  
y las usos

renovaciones del catálogo, el rumor de los -

~~reservadas~~ de los otros catálogos; alquien cla-

malta a alquien y este alquien centésimas

y renovación e otra o voluntad, generalmente ni-  
y estón,

no x pequeño, como el de la vianda, que parecían

religian allí el oficio de mandaderos. De

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©





CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



de la estrofa siguiente. ~~Ente la canción se cum-~~  
dralan como las notas de un piano, a la  
sordina, pero ~~lisa~~ ritidas, como si se ajean  
en una calle solitaria y dentro de una  
de la noche, en alguna casa cerrada. Las palabras  
y las ideas,

~~de la canción~~ eran ~~calientes~~ "Las legüeras

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

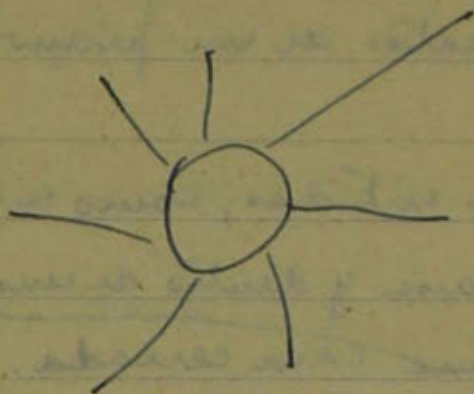
que lutan ~~del~~ ~~retrato~~ ~~en~~ las palabras que adu-  
eran mi pensamiento", decía ~~una~~ en algunas

parte, pero el tono, el sentimiento con que eran

pronunciadas, la ~~manera~~ ~~de~~ ~~hablar~~ ~~en~~

~~lo que cantaban~~ con que se cantaban, les

daba un significado ~~completo~~ y casi solue-



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



cogedor. Miré la cabeza: en un rincón dis-

tenidos

lante, ~~apoyado~~ como alrededor de un círculo, ~~en~~  
un ~~un~~

formando una figura geométrica, las cabezas  
e inclinadas,

casi juntas, el grupo de muchachos cantaba.

Miré sus rostros: habían ~~en~~ una profunda

Centro de Estudios de Literatura Chilena

transformación; se veían como dominados

Sucesión Manuel Rojas ©

por algo ~~por~~ ~~había~~ un grito espontáneamente

en ellos, algo inesperto en aquellos rostros

que no reflejaban sino sensaciones momen-

tales. ¿Era tristeza? ¿Era el recuerdo de un

noche de libertad? ¿Luzo aquello ~~lo~~

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



tenía a un alma algo que no les pertenecía  
 y que sólo por un momento cubría, <sup>las</sup> ~~corresponden~~  
 a facigando sus reflejos <sup>superficiales?</sup> ~~firmemente~~ ~~fino~~ -

~~lo por~~ No habría valido decirlo, pero

aquello me confundió, <sup>ELIÓ, H</sup> ~~como se confunde~~  
 quien se en un <sup>tes</sup> ~~trato~~ <sup>por</sup> un rayo de sculta

belleza o en un individuo desatado en  
 detalle que revela una ~~tambien~~ sculta  
 autinción.

Mientras escuchas, mis ojos descubre -

ron a un ser que no estaba antes en el ca -

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

**CELICH UC**  
 Centro de Estudios de Literatura Chilena  


---

 Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*





GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



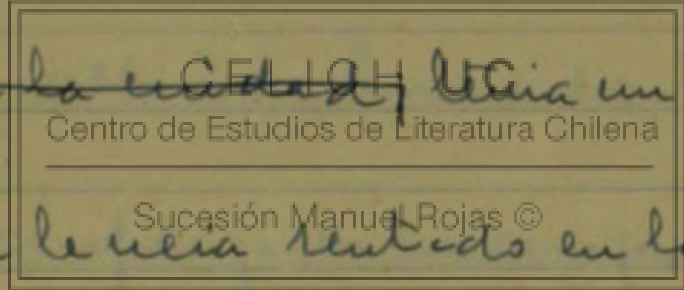
ante fastidios, tener un casco, al fin,

en fin, que trabajara en un banco, ~~pero~~  
pero no ~~era~~ alivio;

~~si un hombre de un gran, accitado o fo-~~

~~guro; no era, de un pue, un estado del~~

puerto ni de la ~~ciudad~~ Uta en una de



viajes y se le via ~~dentado~~ en la silla

de la tarima, fue muy en la silla,

como quien no piensa permanecer mucho  
~~allí~~ en algún lugar

tiempo ~~dentado~~ y espere que de un momento

a otro avanzará la persona que aguarda o el  
~~tan~~ minuto o que viene

~~minuto~~ en que debiera marcharse. Pauwa

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

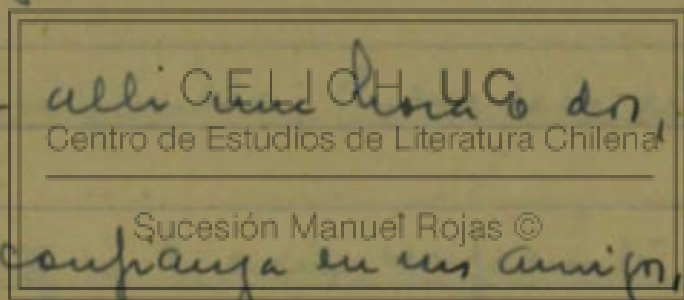
Sucesión Manuel Rojas ©



estas centadas en el tramo de la sala de  
espera de alguna estación ferroviaria. A quella  
actitud es almorzando en un catalago, pero hay  
gente que llega a ellos con la <sup>esperanza</sup> idea de que esto

deberia estar alli **CELIO HUGO** dos horas a lo  
sumo, tienen **compañía** en sus amigos, en un

alrededor, en un campo, en un diuerso, olvidando  
que un catalago es un catalago y un proceso  
es un proceso y que tanto podrian salir de  
~~ella~~ <sup>el</sup> dos horas despues de un detencion o un  
año despues, ~~de ellos~~ <sup>de ellos</sup> y un amigo, un amigo, un



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©





CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



desado que faceris. Empezó a leer el catecismo.  
 Miró la hora, apretó la tapa y lo cerró,  
 guardándose luego en el burlillo. La can-

ción se detuvo en breve momento, en se-

gundo apuro, ~~me dio el~~ ~~chilo~~, ~~me dio~~ di-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

cho, como una ~~cosa~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~parece~~ con un alista-

culo en un camino, un alistaulo que no la

determina sino que apura la derriera. El

lomo cambió, se hizo menos grave, menos

sentimental y por después cesó. El alistaulo

me miró y miró la cabeza como quien se

*[Faint, illegible handwriting in the upper section of the page]*

**CELICH UC**  
 Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©

*[Faint, illegible handwriting in the lower section of the page]*



duele de algo que estuviere ocurriendo o que se  
acurria pronto. El hombre no admitió nada  
y siguió mirando hacia la cefa, esperando  
un afanar en elle, de un momento a

otro, a un alorjado <sup>requido del</sup> oficial de guardia,  
pasada con la orden de libertad. Hubo

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sebastián Manuel Rojas ©

un movimiento en el rincón en que uno de  
momento antes se cantaba; algunos de los nun-  
chos se levantaron y fueron hacia la  
cefa; otros se movieron un poco hacia la  
izquierda y otros ~~se~~ hacia la derecha.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©





CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©



desesperadamente. Ocho o diez hombres se  
le echaron encima, lo inmovilizaron en  
segunda y fardo en segunda se hizo como  
calentines  
el burlucillo de los medios de seda se pa-

gualte en el aire, ~~El libro de~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~pa~~ ~~en~~  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
luego de un ~~momento~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~últimos~~ ~~mo-~~

~~mentos~~ después y luego de hacerle dar una vuelta  
con el ~~coro~~ con mayor fuerza. El ~~hombre~~ Cayo

al verlo como un caso, prado. ~~Todo~~ ~~con~~

postura, arrojados, sin volúmenes, el chale-

co abierto, mareado... ~~Todo~~ ~~su~~ ~~tan~~ ~~capidamente~~

70

CELICHA UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

2.060

2.38. 006-001-00036 (48)





CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

---

Sucesión Manuel Rojas ©