

HIGO DE LADRON

Fui llevado preso, pero sin que antes
~~hubiera de tenerme que me diese,~~
 el policía ~~hubiera que darme~~ do trio.
 Sentí ira contra el ~~robustro~~ por la respuesta
 que me obligaron a caminar. Con
 que me había dado, pero ~~como~~ mi conciencia
 no había durante el trayecto y cuando
 me estaba muy ~~triste~~ y machi.
 lo hizo que ~~para~~ ~~seguir~~ ~~de~~ ~~al~~ ~~mal~~ ~~dame~~ ~~n~~
~~que daban tanto trabajo~~ ~~supe~~
 de ~~contar~~ lo resultó, No sabía qué
 por lo demás, ~~it~~
 contestarle; pero ~~el~~, sin duda, no esperaba
 respuesta.
 sabía que lo respondiera. Por un pala-
 ra me di cuenta de
 que ~~sin embargo~~ ~~supe~~ que no ~~se~~ sabía
 lo ~~de~~ ~~lo~~ ~~que~~ ~~yo~~ ~~había~~ ~~he-~~

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

protegió a detenidamente
cho; me había detenido ^{solo} nada más que por

haberme vistó caer. Era un sustero ^{filib,} ~~ido~~ -

que, fue aquella noche todos los susteros ^{favores} ^{prodicus} ^{etiam} ~~etiam~~

~~ser~~ ~~la~~ lueus Se trataba de

v válidos. Era un hombre bajo y escurra-

unque ~~de~~ su

do, ~~pero~~ ~~se~~ ~~valle~~ ~~de~~ largo y duro; ~~de~~ ~~su~~

~~to~~ en instante ~~peru~~ en ~~de~~ ~~arime~~ ~~del~~ ^{Jhuir-}

me llevaban tomados de la parte inferior

de la manga, ~~de~~ ~~la~~ ~~manera~~ ~~que~~ ~~los~~ ~~dios~~ ~~se~~ ~~apri-~~

madados los dedos en los botones - ^{Jhuir,}

pero recordé que era día de sustero y no-

che de manos libres y un centime. ¿Si

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

le diera un puntazo en el pecho y lo tum-
bara? Es enclenque y caerá como un saco

de mentís y desaparece; pero ¿y si no le
de regno,
dey bien y resisté? Seguramente no ar-

mado de un resaca. Si no me ha vis-

to ^{la zona tiray} ~~tirar~~ la piedra no tendría ningún

cargo en contra mía y seré puesto en li-
bertad. Aquí está el cauce, un salto y

adiós, pero no lo cargos y no se dónde
caeré, ni en un charco de agua, encima

de un perro muerto o en un hoyo, donde

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

me quebraré las piernas o me saltaré los
dientes. A lo besto se si el giterio de los
hombres y el corer de los caballos. Por re-
quede vez en mi vida iba a entiar, de-
tendido, a una curiaria, a casa sin mi
madre y un ^{Centro de Estudios de Literatura Chilena} ~~sentir~~ que a mi lado y de-
tras está ^{Sucesión Manuel Rojas ©} ~~ella~~, mi padre, mi ^{casa} ~~hogar~~, mis
hermanos. La curiaria, pintada ^{por xpuer} ~~en~~
exterior de blanco y verde, era una co-
curiaria igual a todas, sual alumbrua-
da, con ^{crues ya} ~~los~~ arcañales, y ~~gasomios~~ ^{refas}

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de hierro y pavimento desigual. En la sala
 de guardia se me tomó el usulut, se
 preguntó al policía ^{por qué me traía} por delitos habituales -
 desorden, arequív - y fui para-
 do al calabozo. No tuve oportunidad
 de ~~interrogatorio~~ ^{para decir nada, para defen-}
~~derme o para pedir que se me defienda en~~
~~mi forma~~ ^{había cometido desorden;}
~~era un~~ ^{era un} ~~delincuente~~ ^{había sido detenido}
~~eso~~ ^{era suficiente.} ~~(Por lo demás, como~~
~~tenía la conciencia muy tranquila.)~~ ^{coartaba}

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

"Vá con parte al fuzgado", dijo el oficial,
rubio, pero sucio, de piel granitica, con un
dique de desamparo y sin gracia. El plicia
del cable
se mantuvo desafiado y fue entregado a

ellos, que me dijo: "Por aquí", como si me fuera
a introducir en una ~~sala~~ ^{sala} ~~llena de gente~~. El pa-
tío, que se extendía detrás de la caba, era un

plis y oscuro, de altas murallas y en sus mai-
re veían
ques había ~~varias~~ ^{varias} calabozos ~~con~~ con puertas
que impedían ~~la~~ ^{la} ~~entrada~~
de nadie, ~~pero se veía~~ ^{pero se veía} ~~quienes~~ ^{quienes} ~~estaban den-~~

tro. Tuí metido, sin embargo, en uno con

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

puerta de casa, iluminado por ^{débil} una ampolla

en un frasco pegada al techo. Italia es pasado
comunicaría estuviere él

que la calabaza ~~estuviera~~ ^{estuviera} de todos ~~aparte~~ ^{los}
Kaluez

hombres tirado del faraje, pero ~~sin~~ ^{sin} ~~de~~ ^{de} esta
aquello calabaza de donde

han en ~~un~~ ^{un} ~~cerro~~ ^{cerro} ~~por~~ ^{por} ~~ralian~~ ^{ralian} ~~salvó~~ ^{salvó}

de ~~horro~~ ^{horro} ~~y~~ ^y ~~una~~ ^{una} ~~que~~ ^{que} ~~era~~ ^{era} ~~un~~ ^{un} ~~frase~~ ^{frase} ~~que~~ ^{que} ~~gitala~~ ^{gitala}

contra algo o contra alguien. El calabazo en el

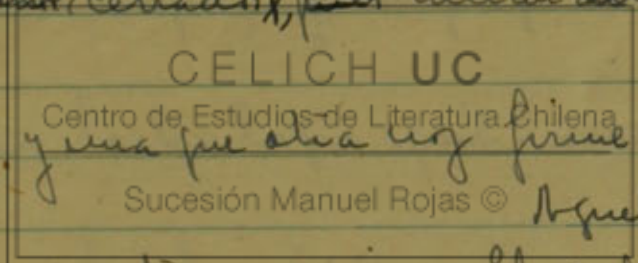
que fue introducido por el policía, que me dijo

de nuevo: "por aquí", estaba ~~oculto~~ ^{oculto} ~~por~~ ^{por} ~~una~~ ^{una} ~~persona~~ ^{persona}

sola persona y está ^{se veía} ~~estaba~~ ~~dentro~~ ^{dentro} ~~de~~ ^{de} ~~un~~ ^{un} ~~el~~ ^{el} ~~melo~~ ^{melo},

los pantalones ~~enredado~~ ^{enredado} en las piernas y ~~se~~ ^{se} ~~caía~~ ^{caía} en el centro ~~con~~ ^{con} el torso y los nalgas. ~~al~~ ^{al} ~~aire~~ ^{aire}.

213
+ + + + +
+ + + + +
+ + + + +



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

gare en el suelo y así lo hizo, al mudátemen-

te, quedándose luego dormido ~~por un rato~~

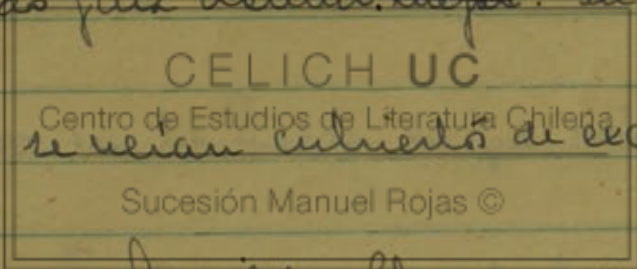
encima

sobre sus laudes, sobre los cuales, finalmente,

se sentó; sentado, hizo mucha curiosidad y re-

tendió de lado ~~para dormir mejor~~. Su biceps y

sus malgas ~~se veían cubiertos de excremento~~.



El olor era horrible. El excremento, como de
nada respetable

curirana, no olía a ~~rosas~~ y el excremento del

horrachio olía como diez mil excrementos juntos.

En este olor, cosa curiosa, había algo del olor

que las cantinas del faraje tenían y anse-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

han sin cesar hacia la calle, ese olor rancio,

picante, que hevia las mucosas. El leuacho lo

habia traído conmigo; ^{si aquel} pero ~~ésté no sólo~~ hevia, este

argentina; habia sido efímero.

Me sentí en la tina como un náupago

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

~~fuera sentarse en la barra en pie, militar, se~~

Sucesión Manuel Rojas ©

ha salvado. Sentía que me idealicé ~~de pocas~~

~~de~~ una gran soledad, una soledad mortal,

~~no sólo una soledad espiritual o mental sino~~

~~una material, más que psicológica física, una so-~~

como

dad ~~misma~~ hecha de ladrillos o de bloques de

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

concreto; el hombre tendido en el suelo con
luz, ~~en gran parte~~, a aumentar ^{temperatura} ~~caloridad~~;

~~pero~~ no me parecía un hombre sino un animal,
menos que un animal, una bestia, menos que

una bestia, ~~no se fue~~. Pensé, sin embargo,

que aquello era lo mejor: ¿me habría hecho

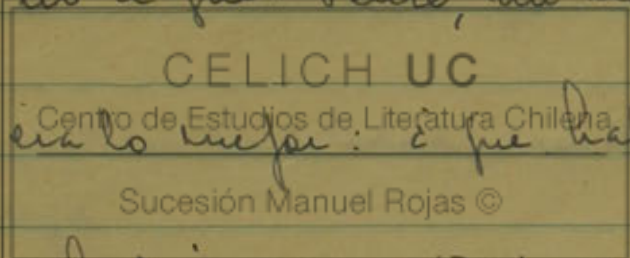
con él si lo hubiera encontrado allí desma-

do y despierto?, ¿me habría adivinado y me

podría haberme contestado yo? Pensé ^{también} ~~además~~,
habría sido

que no sería raro que aquel hombre, ~~unas horas~~
unas horas antes

~~antes~~, de haberlo visto ~~actuando~~ en el vestíbulo,



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

me hubiere parecido, al bello correr o ^{realizar} ~~efectuarse~~ al-
vidente y aficionado, un hombre
quea acción ~~razonable~~ ~~intelectual~~ ~~de un~~

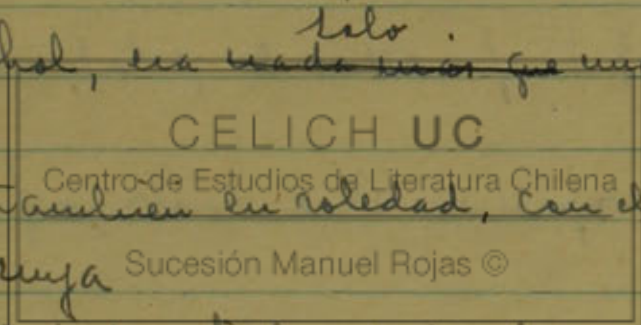
patio ~~permanente~~ y ~~de un~~ de fuerza, a pie y dispuesto,
quizá si valiente. Ahora, embarrada en alcohol

por el alcohol, ^{solo} ~~sea nada más que una~~ ~~histeria~~ y
ya

~~de estado~~ ~~también en~~ ~~soledad~~, con el ~~aparente~~
la suya

de que ~~en~~ ~~soledad~~ estaba rodeada de mierda.

En casa, sin embargo, continuaban abiertos,
con sus grandes picos, sus camareras, sus cen-
tuaras de intelectuales de un modo uino o de una
ca chicha. Mi estado el futo de todo ello,



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

tendidos en el suelo, ~~en~~ el lienzo y las valgas
al aire.

¿Quiero por qué, no me atrevía a mover-
me; aquel hombre, y más que el mismo, su presen-
cia, me intimidaba; al entrar pasé junto a él

en puntas de pie, ~~mirándolo de esp.~~ el policía,
Sucesión Manuel Rojas ©

por su parte, se quedó un momento junto a la
reja, después de cerrar, mirando Pauline. Antes

de irse pasó sus ojos del hombre a mí, ^{lanzándose} como mi-
rada ^{una mirada} ~~el hombre~~
ruda buena, que no decía nada, como si no hu-

iera visto nada o hubiera visto algo que ^{estuviera} ~~era~~

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

fuera de
tenía nada que ver con la sensibilidad huma-
na. Y Me sentí, ^{pequeño} ~~pequeño~~ marcando un ritmo desde el cual

no pudiera ver el trazo y las rasgas de aquel

cuya
hombros, ~~me~~ vió me elevaba de una terri-

ble exigencia, no porque hubiere impudicia en

ello sino porque ~~había~~ ~~incumbencia~~; el hecho

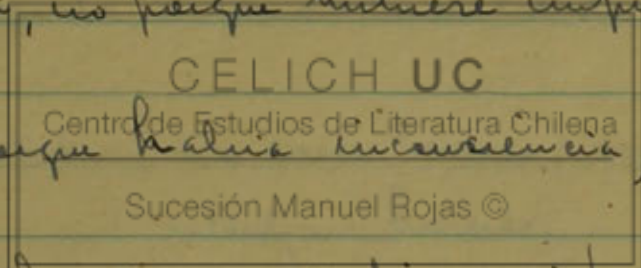
de que ~~aquel~~ ~~hombros~~ no supiera ni pudiera saber

el estado en que se ~~encuentra~~ ~~y~~ ~~vertical~~, ^{las lo que} ~~me~~ ~~era~~

no ~~había~~ ~~por~~ ~~no~~ ~~se~~ ~~por~~ ~~qué~~ ~~vertical~~, me producía

confusión era ~~vertical~~; ~~me~~ ~~parecía~~ que yo tenía

alguna culpa en ello, no se en qué, y seguramente no



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

la tenía, pero no podía estar tranquilo: me
 parecía que yo también estaba, como el leona-
 cho, con las malgas y el trasero al aire, ¿qué
 podía hacer, sin embargo? Intentar despertarlo,
 limpiarlo, vestirlo, ~~estando en el estado de embria-
 guez en que estaba, en una leona, se danía mel-
 ta en cambio del que lo ~~hacía~~ ~~placía~~ con él,~~
 quitaria ~~el~~ y vendrían los plucos y uno ten-
 dría que explicar por qué y cómo aquel leona
 estaba con los pantalones abajo y el culo al ai-
 re; es posible que no lo creyeran: ¿cómo puede

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

llegan a ese estado
un hombre ~~se~~ ^{llega} a ese estado? No. Pa este parte,
i cómo se las iría a alegrar, ~~it~~ ^{it} por si mis-
mo, cuando se le pasara la bronchitis y ad-
ministrara el estado en que se encontraba? No que-
ría ni pensar.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Delante ~~una o dos horas~~ ^{una o dos horas} estuve allí, cuando
cuando por aquel hombre, intimidado por sus mel-
gas y su traveso, belamos y gordos, llenos de
inmundicia. Al calor de ese tiempo apareció el
policia, el mismo del "por aquí"; ~~quise~~ ^{quise} abrir
la puerta y me vino; ~~noté~~ ^{noté} que hacia

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

lo posible, ahora, por no ver al herachto:

"venza para acá", me dijo, con una ~~estría~~

voz. Me levante, y ^{en puntillas} ~~me~~ fui ~~de nuevo~~ junto al hom-

bre ~~en puntillas~~ y volí del catálogo; el policía,

mientras cerraba, no pudo impedir mirar al

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

hombre; ~~pero~~ ^{aquella vez atrás} y ^{reflexión} al mismo

Sucesión Manuel Rojas ©

tiempo; por fin, sacando ~~ya~~ la llave del can-

dado que aseguraba las cadenas con que ce-

naba el catálogo, dijo, encorvándose de hom-

bre y dándome una mirada de compren-

sión: "¿O le puta, ¿no?, que un hombre

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

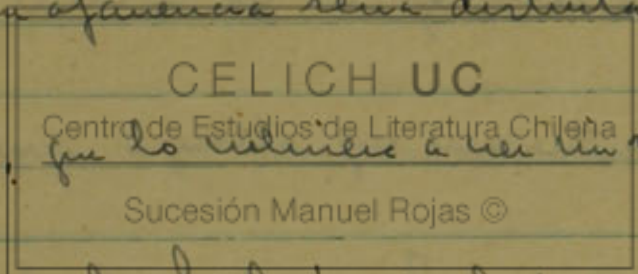
pueda llegar a ese estado."

No volví a ver al leuacho, y si durante el transcurso de aquella larga noche se presentó de

mucho ante mi vista, no supe reconocerlo, pues, re-

gularmente, su apariencia sería distinta. Dudo,

sin embargo,



que lo hubiera a ver un recuerdo.

lo: de otra me lo hubiera revelado.

En a principio del amanecer y el cielo estaba ne-
gros y estrellado; había un frío de fierro en el fatío.

"Vedere aquí", me dijo el policía, apáandome

dirigiéndose hacia uno de los calabozos con puerta

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de madera. Allí me quedé, mirando el cielo y
espivando profundamente, ^{para} ~~pasando~~
expulsa de mis memorias el recuerdo del te-
nible olor del catálogo. El policía, entretan-

to, luego de buscar en su colección de
grandes llaves ^{aparece} aquella que necesitaba, abrió
uno de los catálogos; un chorro de luz es-
capó hacia el patio; miré hacia dentro:

tal vez una docena de hombres se hacían aban-
allí; se veía a tres, ^{tendidos} ~~doñados~~, ~~cuadrados~~ repre-
samente; los demás, parecían grandes jefes

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

¡averían panderías²⁰

sentado sobre las tarimas, y miraban al con-
serpura al policía.

¡policia con sorpresa.

- A ver, a ver, los resultados, ¿para qué?

¿Sí, todos. ¿Por qué lo traen a usted? ¿Tan-

bien. Claro, ninguno ha hecho nada; ¡solu-

ción; y también, ¿qué está? No. Los llama-

dos se quedan ahí; que se les fue ~~para~~ la
Investigaciones y

misma. ¿A dónde? A la ~~Sección de Deteni-~~

do y después el juzgado. La noche es larga,

mucho, y es mejor fumarla en la cama. Puchas,

si yo pudiera... ya, ya, vamos.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

un año resuelto y desprecupado; pues lo que
pueda lo que hubieren hecho, no era nada gra-
ve y parecían sabidos; además, no veía la pri-
mera vez que estaban presos; es difícil hallar
a un hombre del pueblo que no lo haya

estado alguna vez, con venta de causas :

desorden, embriaguez, epuraciones, pequeñas
a mensajes,
complicidades en pequeños actos, bullgas, ni-
tas,

- Pongame ahí, todo junto - indicó el poli-
cía, dirigiéndose hacia otro catálogo.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Los hombres se acercaron a mí y me unieron
con aire tranquilo, como de camaradería; se re-
fería que todos estábamos detenidos por la mis-
ma causa. En esos momentos la reunión alcan-
zó a unos treinta hombres. El policía lo re-
decionalia: CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas © En los cuartos se quedaban, los
detenidos por delitos comunes, también; sólo
los del delito delictivo están allí:

- Usted, no; los reueltos no más; no hay
que juntar a los ratos con los ^{trabajadores} ~~trabajadores~~ ni a
los ~~trabajadores~~ con los ~~trabajadores~~.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

En el curso de la noche, sin embargo, nos
funtamos
funtamos todos, rateros y no rateros, chinos y
mexicanos, como decía el policía.

- Pardo - anunció el ^{hombre} policía a través de la
calle - Ya están todos.

Tres o cuatro policías, también vestidos
de, desfilando y echando sus patas
escalofíos, entraron al patio y nos hicieron
formar de a dos en fondo.

- Varios - ~~ordenó~~ ^{dijo} el oficial, que repita
la maniobra
levantando la puerta de la sala de guardia.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- Adelante - u un ordenó.

Se abrió la puerta y avanzamos. En la

calle, frente a la puerta, espelucaban dos coches
en los cuales,

policiales, ~~controlados~~ por las policías, entramos,

a ellos, ~~apartándonos~~ ~~lados~~ ~~en~~ ~~los~~ ~~dos~~ ~~coches~~.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Se cerró la puerta, se cerró una llave y

se cambió ~~cosas~~ el cerrar de un cerrojo.

- ¡En marcha!

Los coches echaron a andar. No se veía

nada adelante, ni siquiera las manos, a ~~pe~~
coches

de que los ~~carros~~ tenían unas espaldas ~~de~~ ~~venta~~ -

72

En un momento de la vida...

El mundo que nos rodea es un misterio...
que se resquebraja, que se desmenuza...
y nos deja solos en un desierto...
de silencio y de soledad...
donde solo nos queda...
buscar un sentido a nuestra existencia...

CELIGH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

En un momento de la vida...
que se resquebraja, que se desmenuza...
y nos deja solos en un desierto...
de silencio y de soledad...
donde solo nos queda...
buscar un sentido a nuestra existencia...

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

vida Independencia. Brevito nombre. Buenos:

¿y qué va a pasar? No sería raro que un con-

denancia lo llevasen: cinco días. Y yo que

tenía un buen trabajo a tratar. En fin, que

le vamos a hacer...

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Se encienden a pie y alta los cigarrillos.

Sucesión Manuel Rojas ©

- Es la segunda vez que cargo peso, durante

este mes. Malamente no más. ¿y qué le

pasó? Estaba con varios amigos, en casa de

uno de ellos, tomando unos tragos y cantan-

do, cuando se abrió la puerta y entraron

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

naus pelicias. ¿Qué para? No estábamos
ni escuchando, ~~ninguno estaba escuchando.~~

"Eras atenido." ¿Por qué? "Por el ruido."

¡Basta si que es buena! Cans, Si hubiéramos

estado escuchando o siquiera a medio filo,

se hubiera ~~avocado la liturgia~~, pero, no,

estábamos tranquilos. Total: ~~tres~~ fue-

~~tres~~ ^{cinco} cinco días de detención o ~~señal~~ de

multa; pagamos ~~la multa~~ y salimos.

Eso se llama tener mala leche y pagar el futo.

¿Y volver por qué? ~~Por~~ La mujer del edui-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

~~replido del comentillo ~~por~~ echó la policía:~~

~~estaba enojada con el amigo que se~~

~~contra ~~por~~ la policía vino con ella. Parece~~

~~que hemos llegado.~~

XIX

(147)

CELICH UC

Al bajar ~~esta~~ ^{mis} ~~señal~~ ~~hacia~~

Sucesión Manuel Rojas ~~estaban~~

una y otra parte de la calle; se veían ~~de~~

casas; hacia la izquierda se veían los cerros,

diversos; hacia la derecha se admiraban,

más que se veía, el mar; algunas liras rojas, verdes

y blancas se movían en el aire. Sí, allí

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

estaba el mar, ese mar que me atraía tan
 profundamente y que lo hundía - archina -
 como si les perteneciera,
 deus, que habían negado; ~~como si fueran~~
~~ellos~~, ^{que} ese mar ~~negó~~ ^{me} ~~me~~ ^{no} me causaba
 jamás, pues podía estar mirándolos días
 enteros; un pájaro, un barco, un lute, una
 braga, un humo que se inclinaba hacia el
 sur hacia el norte; hacia el este o hacia el
 oeste, que se alejaba o que se acercaba, cam-
 biaban su ^{aspecto} ~~presencia~~ con una rapidez que
 sorprendería, y aun sin pájaros ni barcos, sin lutes,

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

CELICH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena

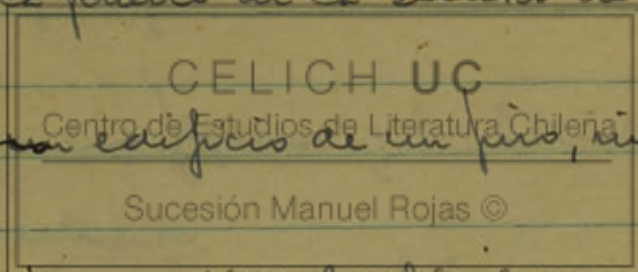
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

sin lujos y sin humor, siempre ^{se advertía} había en él algo
~~de~~ dinero: un color, un tono, un movimiento -

to; era incansable, tan incansable como mi insi-
guisación. Me lo habían negado ~~ya~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~último~~,
Estábamos frente a,
~~delante de~~ la puerta de la Sección de Investiga-

ciones, ~~en~~ ~~un~~ ~~edificio~~ ~~de~~ ~~un~~ ~~pisó~~, sin afueras
algunas; parecía una casa cualquiera.



el piso de,
estábamos. La casa estaba en desruina con
a ^{cera} la calle y ^{deliraban} ~~habían~~ ~~que~~ ~~hacíanse~~ ~~unos~~ ^o ^{tres} ~~de~~ ~~escaleras~~

de madera para alcanzarlos ~~en~~ ~~los~~ ~~pasos~~; una
puerta con vidrios de colores lo cubría. Se

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

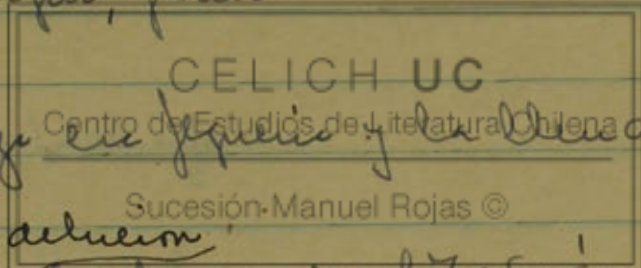
Sucesión Manuel Rojas ©

abris y puetocano en un zoguain arans y

fio. A la izquierda helria uno piezo ^{cuja} ~~con~~

^{estable.}
pueta valueris. Uno luz, pzedo tambien al
como la del calabraz,
lecho de la dumeriales.

- Pr aqui; faren



~~de tabeado~~

~~que algunos~~

un hombre, ^{adueim} pedara en el zoguain. Un hombre

muero, de plo endulcedo, lazo de estaluro, re-

gularmente vertido - y le ~~veia~~ ^{estable} ~~en~~ ~~ellos~~ ~~des~~

hutechudo en fante - de unas meias y piel

pariente, un culis, ^{de pie} ~~estable~~ ante impupite

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

en ~~la~~ que se veía un gran libro.

- Vamos a ver; de a ver. ¿Cómo se llama?

- Rogelio Sánchez.

- ¡Propio!

- ¿Qué?

- En qué biblioteca...

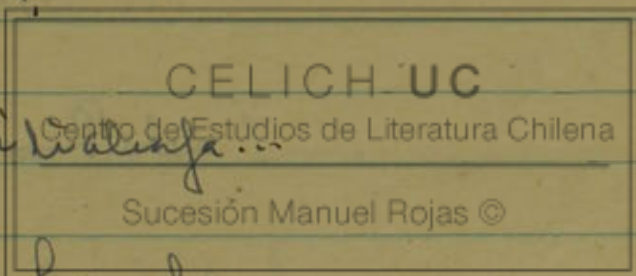
- ¡Ah! Lanchero.

- ¿He estado pero otras veces?

- Sí, varias.

- ¿Dónde?

Rogelio Sánchez se rio con una gran sonrisa:

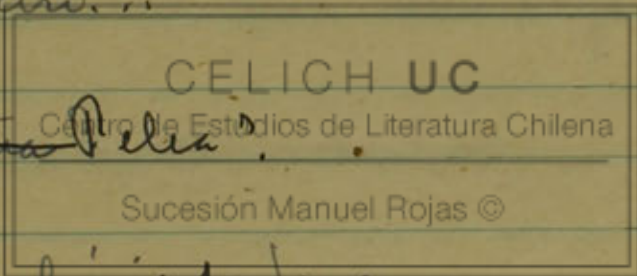


CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- ya No me acuerdo.
- ¿Pelo?
- No; cómo se le ocurre.
- ¿Incluso?
- Miso...
- ¿~~Como Pelo~~?
- También, ~~su pro~~.
- ¿Dónde vive?
- Cero Maipú, cementillo El Puro,
pago número veintidós
- ¿Se han tomado ~~estas~~ impresio-
nes digitales?



CELICH U.C

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- Si, claro.

- ¿No ha sido parecido?

- No, ver.

- ¿tiene algún recuerdo?

- Si, me llaman Don Pige.

- ¿que es el recuerdo?

- Bueno.

- El otro.

- Presente. Alberto Contreras, Piñolón, Cerro de la Virgen,

~~Belmonte~~, callejón La Nocturna, número 23; Si,

por el miedo; carado. No tengo recuerdo.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

el hombre joven lo miró detenida-

mente y dijo:

- Es malo seguir el sol en nombre. Hay

~~ocasiones~~ ^{veces} en que es más fácil encontrar a

un individuo para ~~conocer~~ ^{conocer} ~~solamente~~

que por un

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- Pero no tengo, señor.

Alberto Contarín era rechuchado ^{negativo,} ~~positivo~~

~~de~~ de Luigete un ^{lacio} ~~facundio~~, lo aflo redondo;

una gran fajada adoncalra en corto cuello.

- Es raro - dijo el empleado - Con

[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

era japonesa debe tener algunos. El otro.

El volumencioso parecía ser la única
o la mejor preaficiencia del empleado y
~~sea~~ lo que con más gusto analizaba en aquel
libro. Se encontró con varios de los detenidos
que manifestaban sus hábitos. Uno era
redondo, un cuello corto o largo, un estomago
abierto o cerrado, falido, musculoso o esbelto, un
brazo ensortijado o lacio, corto o
largo, cual que detalle, sea un, na-
sal o gutural, limpia o tartajean-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

te, lo hacían entrar en sospechas. ¿Cómo era posible que eso hubiera en colusión?

¿cuáles? ¿en qué penalaban ^{sus} ~~la~~ amigos

o ^{sus} ~~los~~ compañeros? Bautiza a dos

hombres ^{afro} ~~relacionados~~ que en algunas

~~asasos~~ ^{arabian} algunas más a

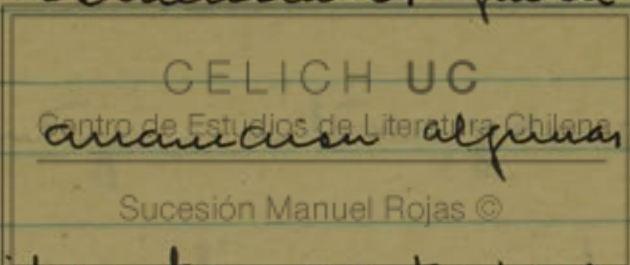
los detenidos, tan aceptados eran, y han-

da lo propio beneficiado reunieron, acep-

tando el afro y reconociéndolo como

aceptado. Uno de ellos, menos feliz con

el alias, fue punto al empleado:



[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

- Y a usted, ¿cómo le llaman?

El hombre contento, aquellos:

- A mí me llaman el Panchense.

Reímos todos y la risa hizo que el em-

pleado se ~~comenzó~~ tomar confian-

za y ~~trantizarse~~ a todos, y así ~~entendido~~

con aquellos que tenían un afado ina-

decusado, afado, claro está, ~~por~~ como
que el afodado,

no se lo había puesto él, no podía de-

fender, pero con el cual se sentía ya a

gusto. Otro volensolens produjeron con-

El estudio de la literatura

El estudio de la literatura

A mi vez leamos el libro

El estudio de la literatura

El estudio de la literatura

CELICH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena
 Sucesión Manuel Rojas ©

El estudio de la literatura

El estudio de la literatura

El estudio de la literatura

El estudio de la literatura

El estudio de la literatura

El estudio de la literatura

El estudio de la literatura

fusión entre sus elecciones. ¿El Sapo? Pero
 si ~~lo~~ le llamamos el Botijo; ~~no~~ puede
 ser el mismo. Por mi parte fui ^{espaciado}
 con el apodo de el Proario, por haber
 nacido en Proaris de Santa Fe, y lo
 recibí con apodo, era algo circunstancial
 y no valdria más que la noche; me trajo,
 además, algún recuerdo de mi ciudad
 natal.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Quando seas hombre y puedas
comprender mis palabras,
yo estaré durmiendo bajo tierra.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Faint handwritten text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

24

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

02

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

55

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

22

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

SELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

★
mel
★
Jorge
★
K. Paz
★
P. alio

40	40
00	100
00	200
230	600
270	480
270	

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH-UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas