

Viaje entre ladrones - Un adolescente

Los persuasores de Karuna - Jornada romulica.

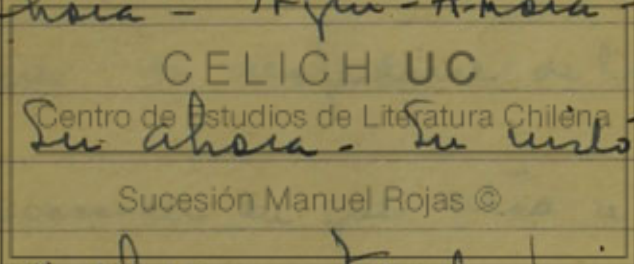
Tiempo unido.

Tulio - Parado - Otra parte - Ahosa -

Visto Ahosa - Aquí - Ahosa - Mi

Ahosa - Su Ahosa - Su visto Ahosa -

Mi visto Ahosa - Tiempo unido.



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

recha re admirables, tras unos galpones,
~~hacia~~ el mar; lucas rojas, verdes y blancas,
enlizando en el aire, lo delataban. Si,
ahí estaba el mar, ese mar paraguatense

que los hombres ~~chilenses~~ ^{argentinos}, como si

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Salvador

Sucesión Manuel Rojas

les pertenecía, me negado; ese mar
me atraía y me ^{puso}
que me cautivaba, ~~que me atraía~~ podía

estar contemplando los días enteros, desde el

alba hasta el atardecer y aun anochece-

do, ^{ya que} ~~pero~~ en jafar, en barco, en lute,

una balsa, en canchis, en humo que

[Faint, illegible handwriting in the top section of the page]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in the bottom section of the page]

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

con sus ráfagas y sus rigaduras, sus anchos

latigazos y sus ^{largos} ~~profundos~~ ^{ondulaciones} ~~resacas~~, sus ri-

caudios ~~de~~ y sus fleecidas alas y mechu-

ma volando sobre la cresta. ~~El~~ Me

lo hallé ^{me encontraba allí estaba,} ~~negado~~ y ~~algun~~ ~~estaba~~ ~~prim~~
ante

grosas ^{Sección Manuel Rojas} ~~fuera~~ de la Sección

de Investigaciones, edificio sin afueri-

cia alguna, en el que ~~estaba~~ ^{nos hicimos fuertes}. El puro

~~de la casa~~ ^{era cercano} estaba en desnivel con la ac-

ra y ~~debían~~ ^{y llegar} ~~trajamos~~ ^{ante} ~~do~~ o tres escalones

para alcanzarlo ~~en~~ ^{puerta} con ^{pequeños}

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

que daba entrada a
 vidrios de colores, ~~abrisen y puestas~~
 Indios.

un zaguán ~~de~~ oscuro y frío. A la izquierda
 abría la puerta de
 de un ~~otro~~ una pieza ~~cuya~~ puerta estaba

~~abierta y que se iluminaba~~ por una luz

pegada al ~~techo~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~del~~ ~~calafeteo~~.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- Paren.

Sucesión Manuel Rojas ©

La oficina era pequeña y la llumano
 defendido en el zaguán a,
 de una vez, ~~varios~~ ~~lambres~~, ~~subidos~~ ~~de~~

~~quedarse en el zaguán~~, ~~que~~ ~~se~~ ~~calmaban~~.

Se veía

~~había~~ allí un escritorio ~~con~~ ~~un~~ ~~ventilador~~

de felpa verde, ~~que~~ ~~se~~ ~~usaba~~ ~~razgada~~ ~~aquí~~

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

en
y allá, y un tintero, un cenicero y tigo
de papel; ~~fuera~~ la pared del fondo u
alzaba un estante lleno de altos libros -
archivados, equamente; dos o tres vitas,
una de ellas con ~~un~~ ante el escritorio, y
había también un ~~pequeño~~ y uno
reus, de filo ondulado y brillante, restos
con piel granulada, y ~~picada de~~
~~de~~ ojs como de marfil, labios gruesos
y recos, más bien foliamente vestidos -
el cuello de un canchero sustituido algunas

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

hilachas -x, ~~que~~ nos recibió con una mirada
le

de ojos amigos: nuestra presencia ~~se~~ ^{signific-}
litales

calza tichapó. ~~Se le subió~~ de pie ante un

pupitre ~~en que~~ cari cubierto por un gran

libro, ~~abierta~~. ^{y después,} ~~después,~~ ^{contos} ~~profesores~~ ~~haciendo~~ ~~con~~ la

Centro de Estudios de Literatura Chilena

pluma ~~de~~ ^{en} ~~la~~ ~~pluma~~.
Sociedad Manuel Rojas ©

- Vamos a ver; de a uno: ¡Eh, eh!

se llama usted?

Lo demás incluíamos la calveza o
estiramos el perezoso por un pie hacia
aquél hambrecillo. El interplado

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Contesto:

- Rogelio Sánchez.
- ¿Propósito?
- ¿Qué?

- ¿En qué trabajo?

- ¡Ah!

Lanchero.

- ¿Ha estado detenido otras veces?

- Sí; varias.

- ¿En qué?

Rogelio Sánchez, hombre alto y hue-
rudo, de cara vincente, venía con una

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

gran guerra. Sus labios eran fálidos y
grandes sus dientes:

- No me acuerdo.

- ¿Peleo con padrecos?

- ¿Cómo se le ocurre?

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- ¿Pulvinos?

Manuel Rojas ©

- Si, algo así...

- ¿China?

- ¿Pelea? También; un poco.

- ¿Dónde vive?

- Cerro Moaiñas, Cañoncillo del

from volume in Latin American

papers in volume

No. 100

to be in volume

CELCH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena
 Sucesión Manuel Rojas ©

to be in volume

to be in volume

to be in volume

to be in volume

to be in volume

Pero, ¿qué catorce.

- ¿Le han tomado otras veces rines
rines digitales?

- Sí, claro; ya he tomado el piano.

- ¿No ha ocupado vendemas?

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- Ni un Sucesión Manuel Rojas ©

- ¿Ha sido preso?

- No.

- ¿Tiene algún rol en la vida?

- Sí; me llaman don Roge.

- Pero no es rol en la vida.

Q.S., que había contestado con
facilidad a todas las preguntas,
aunque uniéndose a sus compañe-
ros más próximos como si por
contingencia, cuando él se pidió
aprobación, no supo que responder
y volvióle la cabeza hacia uno
de los señ

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- Buenos.

- ¿Por qué lo traen ahora?

Rogelio Sánchez vino a uno de los
gendarmes: ¿por qué lo traían? El gen-

darme contestó: GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- Derrocamiento y atentado contra la pro-
piedad.

- Buenos; con parte al juzgado. El
otro.

Rogelio Sánchez, ^{asustado} ~~asombroso~~ por
aquel cargo que no entendía, se apartó.

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- Alberto Contreas, pintor, cerro
Palauco, callejón La Veintitena, número
diecisiete; vi, por eludidad; curado; no
tengo recuerdo.

El hombre ~~de~~ ~~la~~ ~~capa~~ ~~y~~ ~~el~~ ~~trazo~~, que escri-
bía con gran rapidez, dejó la lapicera en
el tintero, voló la cabeza y murió dete-
nidamente al pintor Alberto Contreas.

~~Ref:~~

- Es malo usar el recuerdo - difo -
Es más fácil encontrar a un vidui -

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

brado. El cagatinta, por su parte, hizo
 un movimiento negativo con la cabeza y
 volvíó la cara hacia el libusté, chupán-
 dose de nuevo la muela: una care le usó-

guzá
 lertaba y creía por ~~el~~ ~~propio~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~logaría~~
 que lo dejara en paz. Sucesión Manuel Rojas

- ¡Nadie tiene el derecho!

Lo demás dato le eran indiferen-
 tes: el nombre, el domicilio, el oficio,
 el estado civil, no tenían importancia,
 no seían usados, no esperaban carácter

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

ni distinguían a nadie; el afrodo, sí. Cien-

tos de personas vivían en la calle La

Moaric, * en el cementillo del Peumo o en
el callejón La Veintuno,

y otras tantas personas vivían comercian-

tes, puleros o ~~carreteros~~ y ~~llamaban~~ lo

Centro de Estudios de Literatura Chilena

se llamaban ~~Albano~~, ~~Micha~~ o

Rogelio, pero, de seguro, no había dos que

llamaran el mismo afrodo.

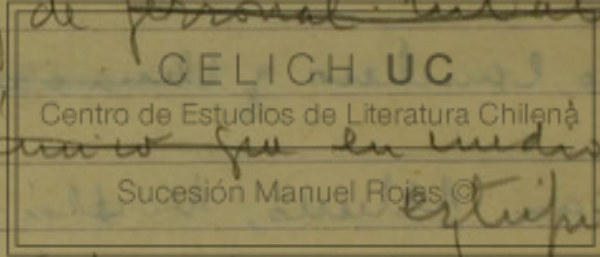
- Hay muchos hombres que no sa-

ben cómo se llama su compañero de tra-

bafo o su vecino; ninguno, sin embargo,

Por nuestra parte, y a medida que
avanzaba el interrogatorio, le en-
contamos razón; el sentimiento
era lo mismo que tenía algo de vida
carácter natural

ya y de personal vitalidad
lo mismo que en medida de aquel estado
estipulado y semejante
podría medirse de preguntas y respos-
tas.



ignoran el rol de nombre, y cuando no lo
tienen, se lo piden. ¡Es tan fácil! Y es
más cómodo.

• El rol de nombre fue la única
y mejor presunción del pueblo y era,
según veíamos, lo que ^{se} cristalizó con más
gusto.

- Pero me gustan los ladrones:
ninguno deja de tener un rol de nombre.
Cada vez que caen preso se cambian el
nombre y el apellido, ^{pero} jamás el apodo.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Dejarían de ser ellos mismos. ¿Fueron
vale como se llama el Cara de Aguilas?
Nadie, ni se meade, que lo bautizó; sin
embargo, todo Chile conoce su apodo.

Valerio a ~~chaffar~~ la ~~sonnela~~; la ca-
nie no lo ~~degalia~~ ~~ti~~ ~~con~~ ~~quilo~~, aunque tal-
vez no le doliera; pero estirando a quel
a guiso en su dentadura, y ya que no podía
llevarlo, quería, por lo menos, navarlo de
algo que refrenda lo llevaba o que valía
de él. Recuerdo con vaño a los detenidos

CELICH UC

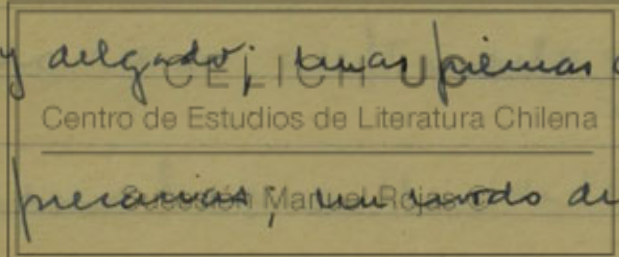
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

que manipularan y sortearan, tal vez con
un peso de terquedad, no tener alas alguna.

Una oja redonda y rusa, almendrada o
derruida; un cuello corto y grueso o bien

uno largo y delgado; unas piernas desme-



ruadas o ~~pericadas~~, un modo de hablar,

un ceceo, una vacilación en las vocales

o en las consonantes; un tono gutural o

hueco; unos ligeros aires, un peso aires, lo

hacían entrar en sospechas. ¿Cómo era

posible que no temieran volverse atrás?

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

¿En qué quedaban sus amigos o sus com-
pañeros? Bantegó a dos o tres con afros

que avanzaban raras a los detenidos, tan
acertados resultaban, y hasta los propios

beneficiados vieron, preguntando y reu-
ciéndolo como ~~laneros~~ ~~blanco~~ de ellos, sin

embargo, a quien afros La Fara por
sus afros redondos y sus bigotes en carti-

llo, preguntó al empleado, con ánimo
de volterarlo:

- Y a usted, ¿cómo lo llaman?

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

El empleado contentó, sin enfado:

- Me llaman el Panchuelo.

Reímos todos y la ira hizo que el hom-

breillo, a pesar de su carne, se animara

y bantizara ya **CERTAN**, discutiendo con

Centro de Estudios de Literatura Chilena

los
aquello que tenían en alias inadecua-

Sucesión Manuel Rojas ©

do, alias que, claro está, no podían

defender: no se lo habían puesto ellos

niños, aunque se sentían, si no a gusto,

acostumbrados con él; un cambio pro-

duciría confusión. ¿El Palo de Lys? Pero

El profesor...

El profesor...

El profesor...

El profesor...

CELICH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena
 Sucesión Manuel Rojas ©

El profesor...

El profesor...

El profesor...

El profesor...

El profesor...

ni aquí lo llaman el Vela de Selva...

- Sí, es cierto - suspiró el empleado -.

i Pero, el Safo! A usted deberían llamarlo el Britaña...

~~Por un hecho, y por un hecho nacido~~

~~Centro de Estudios de Literatura Chilena~~

~~en Rosario de Santa Fe, fue agraciado~~

~~con el apodo de el Rogarino, que no era~~

~~original ni decía nada de mí, pero que~~

~~recibí con agrado: me traía, me traía~~

~~en aquella noche, un regusto de mi ciudad~~

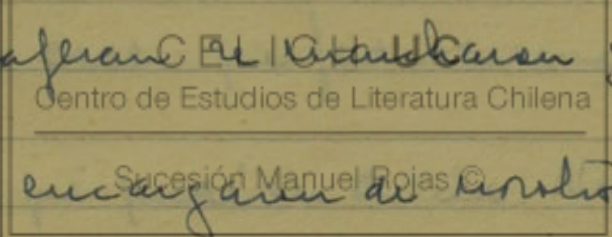
~~natal.~~

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Estuvimos allí mientras se filia
a uno y se tomaban las impresiones
digitales ^{a otros}. Por fin, todo terminado, se nos
ordenó avanzar por el zaguán. Las películas

que nos traían  Alstadarsen y otros
menos se encargaron de nosotros.

- Adelante, adelante; derecho en
más.

Delante a quel largo rato no afa-
reos por allí nadie que manifestara
interés por nosotros, no un interés humano,

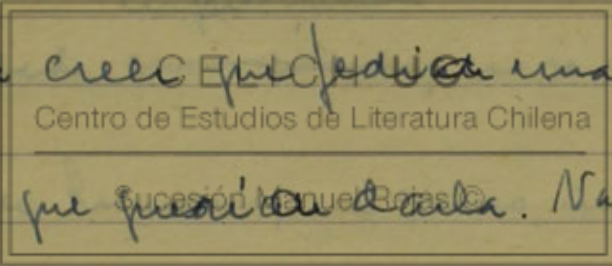
[Faint, illegible handwriting in the upper portion of the page, likely bleed-through from the reverse side.]

GELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in the lower portion of the page, likely bleed-through from the reverse side.]

que habia sido, de reguo, mucho pedir,
 pero ni siquiera un interés juridico. Lo
 detenido, por lo demas, parecia no echar
 nada de nuevo y ninguno dijo nada

que hiciera creer ~~que se hacia~~ una efli-
 cacion o ~~que se hacia~~ nada. Nada. El



otro lado del zaguán habia varias
 piezas y en ellas se sentian voces y
 ruidos de farr, ruidos de timbres
 y conversaciones por telefono; las puertas
 se abrieron una por otra vez y varios hom-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in the upper section of the page]

CELICH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena

 Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in the lower section of the page]

de memoria todo lo que hacia en esa ocu-
sidad, no empufaron:

- A la izquierda, a la izquierda

- No se ve nada - dijo alguien.

- ¿Y que sucedió allí? preguntó uno de los,

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Supesión Manuel Rojas ©

que no se veía ni sea la de un adelantado o la

de un gendarme.

- Aquí.

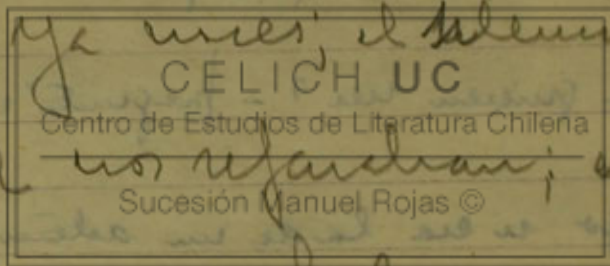
Ananzamos sus faros sus, ventamos

que abusan una puerta y no deturminos, ^{téniamos} ~~en~~

la renacisón de pe ilhan a enterar sus vinas.

No quedamos de pie, ^{en} silencio,
sintiéndolos ya definitivamente extra-
ños entre nosotros; no había ya
notas, no había ya cuerpos, no ha-

lía ya voces, el silencio y la oscuri-
dad nos aguardaban; estábamos



~~compartidos~~ no habíamos perdido una
faustos y al finemos no des-

nosianos. Por lo demás,

[Faint, mostly illegible handwritten text]

en una tumba o en una cloaca; no nos dis-
tinguimos ^{ya} unos a otros y al irnos empuja-
mos a experimentar desagrado. No empuja-
mos de nuevo y entramos más en la orca-

ridad, dándonos cuenta ^{del} ~~del~~ ruido de la

Centro de Estudios de Literatura Chilena

puerta que se cerraba, que estábamos ya en

la tumba, cloaca o calabozo que se nos

había reservado y cuyo tamaño y forma

no podíamos apreciar. No quedamos en

silencio, y ello, junto con la oscuridad,

hizo que inmediatamente nos sintiéramos

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de todos estos años uno a otro. El hombre
que trabaja muerto largo o a que cuya espalda
sentamos contra nuestro pecho, i habia
venido con nosotros o estaba allí antes que

que llegaríamos? Si estaba ya allí, i quien
era? Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Mauro Rojas Permanencia de pie

en el lugar en que quedara al cenarse la
puerta, pero no podía estar así toda la no-
che; era necesario encontrar por lo menos
un muro en que apoyarme. i dónde estaban
los muros? Intenté juntar la oscuridad y

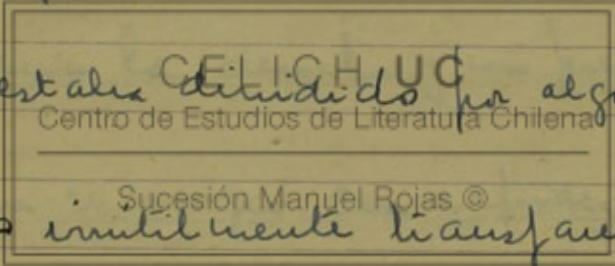
...
...
...
...
...

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

...
...
...
...
...
...

me fue imposible lograrlo. Me parecía, en ciertos momentos, que no existían allí muros sino refajos, exclusivamente refajos, como en una faula para animales; en otros, que el

calabozo estaba dividido por algo como orcos



velos, ~~ocultos~~ inutilmente transparentes; creí

lo oír durante unos segundos y lo alzar:

perálzame ciertos resplandores, muy tenues,

con

que se derribaban y ventaban por el suelo y

que se desvanecían en seguida; creí otros

ver lo oír y con gran sorpresa de un far-

CELICH UC

Centre de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

también

te ni que, con los ojos cerrados, veía ~~siempre~~
 los
 aquellos ~~líneas~~ resplandores. Aquello me con-
 venció de la inutilidad de mi esfuerzo
 y decidí avanzar hacia alguna parte; di
 un paso hacia la ~~derecha~~ ~~izquierda~~ ~~del~~ ~~pie~~ ~~trípode~~
 con algo que ~~se~~ ~~me~~ ~~apoyó~~ ~~con~~ ~~rapidez~~.

- Cuidado - murmuró una voz loca.

Alguien estaba tendido en el suelo.

Quedé otra vez inmóvil; ~~+~~ ~~tras~~ ~~un~~ ~~mo-~~
 mento de espera, sin embargo, intenté mo-
 verme hacia el otro lado: alargué el pie

y lo que el vuelo: estaba despierto. ¿Español?

¿Estaba muy lejos de algún muro? Hicieron

los brazos e hice girar el torso: dos hombres,

dos personas, estaban de pie al alcance de mis

manos: una a mi ~~izquierda~~ y otra hacia la

Centro de Estudios de Literatura Chilena

izquierda; ~~tal vez~~, como yo, buscaban los

miros o un hueso en el vuelo, no para tener

derre, seguramente, sino si quisiera para reu-

carre, y me lo vi espine, ^{como yo,} cuando

la cabeza y alargando los brazos en la

escuridad. Uno de ellos, al ser tocado, mur-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

muo iunicamente:

- ¡Bah!

~~de~~ llerales

Superia ~~con~~ ~~el~~ ~~que~~ ~~yo~~ ~~tenia~~ ~~mis~~ ~~mis-~~

uas intenciones. ¿Quiso cuánto tiempo

naqué, como un ~~son~~ ~~sonido~~ o un son-

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena

luis fantasma, por aquel catálogo; por fin.

Sucesión Manuel Rojas ©

al estar en la plaza, di con dos muchos:

lalli había un niño. ¿Estaba desun-

pado? Decidido, así me fue hacia ade-

lante, ~~con~~ ~~con~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~república~~ ~~de~~ ~~pe~~

lispazca con alguien que estaba allí echado

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

dió su dureza y su superficie rugosa.

Suspiré, como si terminara de redigir

un trabajo que me hubiere exigido un

gran esfuerzo físico o una gran esmerita-

ción mental, y me incliné de nuevo, que

Centro de Estudios de Literatura Chilena

en el aire y descendí hacia el suelo, ten-

tandome sobre los pequeños ladrillos,

que se desperdigaron un poco pero que logré

reunir. Ya tenía un asiento y allí me

quedé, quieto, procurando averiguar algo

del ^{sitio} lugar en que me hallaba. Recordé, en

gan. De haberla aplazado porque si, un

mea ni más, como quien cree que una cosa

está o no importa, Relucio se echó en un

momento un precedente puesto para un día

future y X quiza que se lea o que se muerda -

mea Relucio había llegado a la hora.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

CELICH UC

Artículo contenido de la obra.

- ¡ Ah! de a do en fila! ¡ Vaya,

¡ pronto!

primer lugar, a mis compañeros de la noche:

¿qué veía de ellos? ¿habían aún na-

gando en la oscuridad, a tientas, ciegos, tro-

pezando entre ellos y con los hombres que,

según me parecía, ~~estaban~~ tendidos en el

Centro de Estudios de Literatura Chilena

suelo aquí y allá? ~~Estaban~~ como tientos:

¿cómo y dónde se habían metido, o si

se habían metido en algún fante?

Lo más impresionante de aquel lugar,

además de la oscuridad, era que no se

oían ruidos humanos, ruidos, ruidos, ruidos.

de los que: sumamente profundidades

que el hombre aldea eran durante m

carpa o carta vida, una profundidad en

que existió una presión física y material en

guarida, que una historia tejada o un oficio

con los que, en todo caso, ~~concentraban~~

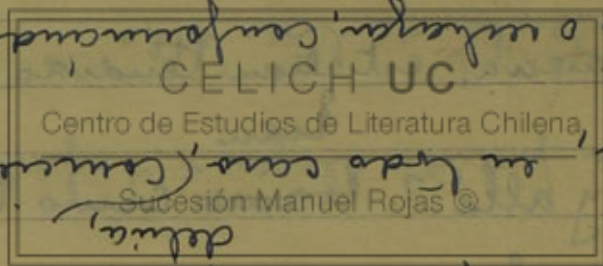
te, avelar o velar, conformando con

ella o velando en ella. La palabra

velar, no porque no la pudiera tr-

partar sino porque nada me decía su de-

lic hacer, ninguna cosa, ninguna ra-



tos, rugidos ni otros ruidos naturales que
el hombre produce despierto, o dormido.

Cómo ni se hubieran puesto de acuerdo al
vernos llegar, los hombres que allí estaban

antes de nosotros ~~para que se acordaran~~ :
¿ dormían ?

Centro de Estudios de Literatura Chilena

¿ estaban despiertos ? Si es -

taban dormidos, ¿ por qué no se acordaban ?

¿ si estaban despiertos, ¿ por qué no hablan -

ban ni preguntaban ni tenían ni se acordaban ?

En un catálogo en que permanecían treinta

o cincuenta hombres siempre hay uno o

estaban ya en pie y se acercaron a la

ya, mirando intencionalmente hacia el

ra, como quien mira hacia un destino; a

esta el
guano de un campañero estaba ~~estaba~~

~~este~~ y me reanimo; no recordaba.

Publicado en *La*
Sucesión Manuel Rojas ©
Centro de Estudios de Literatura Chilena
CELICH UC
Marta Lammiman. Durante ella senti

que había con la pie, con las púas

de la pie, como un caballo o como

un caballo, ~~aprovechando~~ una pie

mentales ha lo de una, magricano, me

enseñanza. Me he cansado de calar, me

ya con la vida sencilla, y me refugio

en mi libro en frente de una máquina

y como un gran poeta, un dios

de la poesía, a la de aquel en que

has pensado muy mucho. He leído

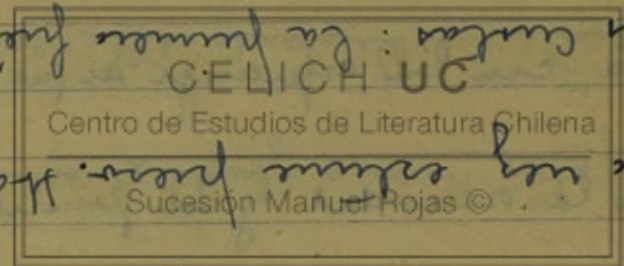
que para los cantos: la primera fue la que

ella; la segunda, la muerte de un poeta;

la tercera, la delincuencia y condena de un

poeta; etc etc la cuarta, ni mi memoria

no era infiel. Breve. Algunos hombres



tendido en el ^{hiso} bolso, se entregaba al niño.

En ese mismo instante senti, no se como,
que alguien se acercaba a mi; quizá la ocu-

ridad aumentó al ponerse el hombre frente

a donde yo estaba o quizá mi aliento me

CELICHUUC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

indicó su aproximación: un hombre ca-

Sucesión Manuel Rojas ©

mineral en la oscuridad. Senti un estreme-

cimiento y varias preguntas afloraron en mi:

~~¿quién era?~~ ¿quién sería y qué quería o busca-

ba? ¿Sería de los míos? ¿Qué hacer?

Si no era de los míos y buscaba algo que

espaldas, • la desmembración o una desgracia

caerán o algo inesperado, la muerte, la

deser lo mismo que la familia ha sido el

hacia lo bueno y hacia lo malo, hay un

libro, hacia lo bueno y hacia lo malo,

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

lo que estaba bueno y hacia lo que estaba

para hacia lo bueno, hacia lo malo

de cerca las estrellas. Un libro de poesía.

se desmembraría voluntariamente. Pal.

por ni mismo, en tanto que la sociedad

no es; hacia que el que se desmembraba

yo no podía saber que era, y que podía ser
algo desagradable, pararía en un momen-

to; estalla, es cierto, entado sobre un resaca
dura, el hombre
de Radillo, pero igualmente, por un facti, nro

llenaría en las ^{CELECH} ~~CELECH~~ más dura aun.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

~~el hombre~~ ^{sucesión Manuel Rojas ©} Estalla detenido. Si era de los

mis cometería una crueldad dejárselo

parar de largo. Entonces, haciendo un enorme

esfuerzo y meñitón toruaba con la mano

derecha en Radillo, estri el brazo izquierdo -

do, viéndome al mismo tiempo hasta

Centenario, de acuerdo a lo que se ha indicado en el

libro: en un momento determinado, por

haber, nadie, excepto lo que se ha

de por algo que se concede a lo común

en un caso, por haber, y también a otros

no se puede hacer una distinción entre los y

de que existe una necesidad de un tipo de

donde se ve a través y con claridad.

Para definir siempre a un autor

y una ~~gran~~ claridad con respecto a

pasar a la historia ~~de~~ del siglo y gran ma-

quedar caído de pie, aunque dolidos el lugar
 to: hice con un brazo, con la mano
 y tomé a esa muñeca. El hombre tuvo
 un vuelco y se me tranquilizó: tampoco

la tenía todas las cosas. Fue entonces
 Centro de Estudios de Literatura Chilena
 Sucesión Manuel Rojas © hacia atrás y hacia la

derecha, queriendo indicarme que había
 allí un lugar, y el hombre, que ^{en ese momento} se seguía
 iba a seguir avanzando en las tinieblas,
 se detuvo, tanteó, al parecer, con el pie
 el lugar y se agachó; lo volví entonces,

el cielo. No tiene nombre; la nebulosa

feliz y mi ha un momento se me van

me iluminar el viento de escarpante; no

hacia luego al perdarme con una mirada

air; en lo decaen, giran y se volvan, de

alguna vez en el futuro, que no habria

enfoca; estaba en una seccion de la

meditaciones y no en una feria de cultura

de la vida. Me parece en lo que me detiene

me siento al siguiente dia; la lluvia que

dad de un campamento de la lluvia

pero él, ~~haciendo~~, estirando la mano al
agarrar, aunque calculando más o menos la
dirección en que mi brazo se extendía, estiró
el brazo y alcanzó a tomarme de la ma-

no, sobre cuyo dorso golpeó marcadamente

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

con los dedos, ~~de un lado a otro~~ susurrando

"gracias, compañerito" y hundiéndose después
en la oscuridad y en el silencio.

Ha preciso esperar y decidir no hacer
menor esfuerzo para ver o para oír y allí
quedé, inmóvil, sentado sobre la ladera -

puerto, ha la ocurrencia que allí venían,

que el patio tenía la tetera, los apuros

cuando me hizo levantar la cabeza:

en silencio y me por cielo estrellado y azul

que arriba. Sentí un escalofrío y en

terceros. La habitación tenía cerros.

Regístrate con tu correo y recibe los mejores

de los y libros, gratis y con envío a domicilio,

mucho de vez en cuando para ti y para

habría sido para el mundo de la poesía

de y ~~de~~ mi como *Comunicación* con

ellos, la cabeza entre las manos, cerrados

los ojos, que no me servían para nada.

Hacia calor y el aire se sentía pesado. ¿Qué

hora sería? ¿Las tres? ¿Las cuatro? ¿Has-

ta qué hora ~~estaban~~ ^{estaban} allí? ¿Adónde

Centro de Estudios de Literatura Chilena

estaban después? ¿Qué ocurriría? Miré

mentalmente hacia el pasado, ese buen pa-

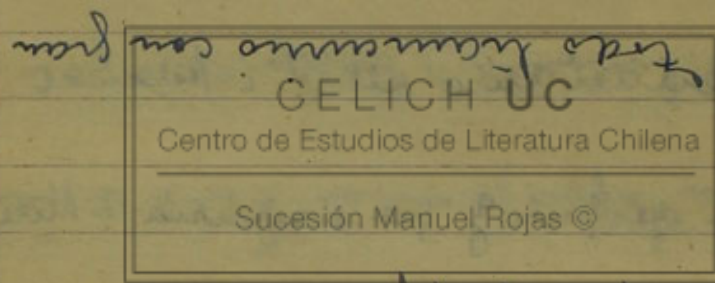
sado que me esperaba al instante de mi

nacimiento, y mi padre seguía igual allí:

mi madre, mi padre, mis hermanos; éstos

se morían, pero aquellos estaban vivos -

recuerdos y de un lago. Había un
una brilla, un recuerdo la casa; me
por mi. Allí queda. Un rollo de cuento,
recuerdos y fue sentido más que nada



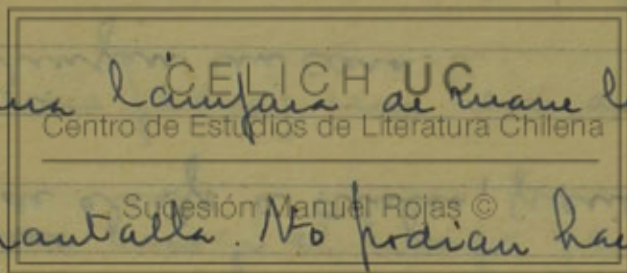
guitar.

- Unos días ha aquí, pero no me gusta
pasado en el amor y así:
y así. El pasado me volvió a cenar,
recuerdo un primer día de amor,
canciones; la fiesta que precedió,

viles y me miraban, pero me miraban desde
algunas faros iluminadas, desde una calle,
desde la puerta de una casa, desde la silla
de un río, desde una habitación ilumina-

nada por una lámpara de mano luz y
de blanca pantalla. No podían hacer nada

por mí y yo no podía hacer otra cosa que
mirarlos desde la ventura, de uno en uno,
reconociendo sus rostros y sus cuerpos, discerniendo
sus ~~sub~~ movimientos y recordando sus
elantos o sus sonrisas. En eso de mí me da

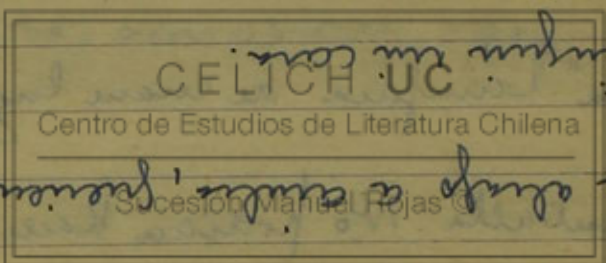


primero el cuidado y luego la ~~la~~

debería pensar a mi bienestar y al de

después salir al patio

- Creo que me va a dar una fatiga!



me venir de campo a campo, ~~preocupado~~

en el mi campo, por el patio, a ver si y

Lo, el salir - me una muestra por -

debería lo venir bien, pero solo de fuel

- ¿Esta enfermo?

- Seguramente a eso, no me quedó bien.

de lo que esperaba.
gusto, con un muy mucho más
- ¿Qué le ha pasado? - me ha-

gustarme:

lo más, en aquella ocasión. Se
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©
sigo y a veces a la fuerza, me ha

de haberme encargado de hacer el sala-
- ¡Qué ha pasado! - él me ha-

- ¡Qué pasa!

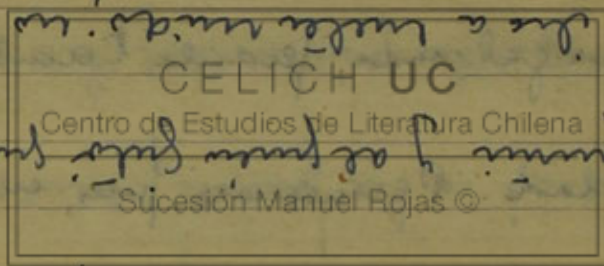
gustando, con un gusto:

embargo y a quien valió el tallo, me-

entre quedarme allí o levantarme y
 buscar otro lugar; me retuve: todas venían
 igual, y si no lo eran, no había caso
 de ir; quizá si se tratara de una única
 cucaracha magabundo, pejada también
 en la oscuridad. Permaneci, pues, en acti-
 tud de esfera; algo vendría: momento
 después un nuevo insecto se movió sobre
 mi brazo; su voz era más suave y más
 lírica que el del anterior; volví a echar
 mano, lo tome y senti que se me desahacía

cuando y ahora. Si van por un
 refrendario y finies que quedase allí,
 con el tener de que nadie se mueva ni
 caso y volvi a gita y a gita, ya

La cuando iba a un día más, no fue



finies y a finies y a finies que van
 -

La gita volvi a moverse, a un-

-! Ah!
 por por un finies y gita, ademas:

cada. No hubo refrendario. Volvi a pe-

cuando: abas despidieron, Manuel.

entre los dedos: una chuche, de seguro. Me

olvi la ^{mano} ~~dedo~~; sí, lo era, o lo había sido.

Estaba sentado sobre un ^{fofo} ~~cojín~~ de insectos.

Me equi y junto con equirme senti

que una rápida ~~transformación~~ empezaba a

lutar de todo en cuerpo y que algo me m-

lúa a la garganta. Me de nuevo había

toda partes y con gran sorpresa mi entoces,

nitidamente, que frente a mi, aunque en li-

nea oblicua, ~~separada~~ había una puerta de

refa; tal vez la emoción aumentaba mi

no me quedaria allí; de quedarme, mui-

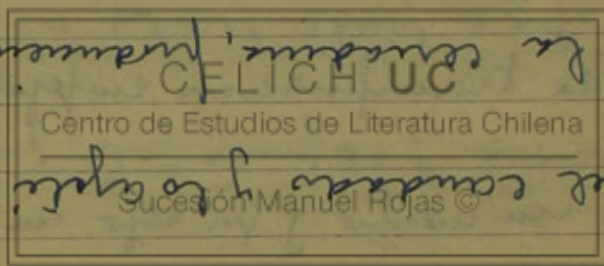
ria una fatiga o un ataque de nervios;

no tenia miedo, pero ni siquiera: un pavor

estaba en el fondo de mi pecho, a muchos

metros de la superficie y se oia un grito-

ha. Tame' de condado y lo apelo' conio



el latir de la conciencia, padecimientos

un ruido que nubló necesariamente en la

noche, extendiéndose en la oscuridad;

oi que hacia formas gráficas, lan-

gulosas, pedras murallas y hasta lunas

cajardad virtual. Me dirigí hacia ella
sin vacilar, trufando en el lumen traído
con alguien tendido en el suelo y por ejemplo,
pero al que no hice caso: la desrespetación

enfrazala a ^{CELICH UC} ~~Tomarame y renti~~ que no me pu-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

liere importando ^{Sudesión Manuel Rojas ©} pelearme con quien fuere.

La puerta tenía unos gueros y cableados
brantes y estaba asegurada por un candado
y una ceradura; estupidamente, la remecí,
pero, claro está, no se movió ni hizo ruido
alguno; a quello aumento mi desrespetación:

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

2.43.006-001-00041

(64)