

42165

HIJO DE LADRÓN

Composición — 60 Hojas

30
CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

M 48 1

FABRICACION

SILUV

CHILENA

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Tutus - Parado - Otro fante - Ahora -

Visto ahora - Aquí - ahora - ~~ahora~~

Mi ahora - Su ahora - Ustedes mismos -

Yo mismo -

Tiempo unido - tiempo separado -

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

algunas liras rojas, verdes o blancas, flotando en el aire, lo delataban.

~~Como~~ ~~se~~ ~~ve~~. Sí, ahí estaba el mar, ese

mar ~~blanco~~ que me atraía con tanta fuer-

za y que los hombres-archivados, como si

les pertenecía, me habían legado; ese mar

que no me causaba jamás y que podía estar contemplando

varios días enteros, desde el alba hasta

el anochecer, y aun de noche, ^{pues} en fájar,

en braco, en lute una luya, un pu-

que se acercaba, ^{realeja o permanencia,} ~~o~~ ~~estaba~~ ~~fuera~~,
no ~~se~~ ~~dirigía~~ ~~hacia~~ ~~el~~ ~~sur~~ ~~o~~ ~~hacia~~ ~~el~~

norte, ~~hacia~~ ~~el~~ ~~norte~~, ^o ~~hacia~~ ~~el~~ ~~norte~~ ~~o~~ ~~hacia~~

algunos libros de la biblioteca
de la Universidad de Chile
que se encuentran en el
edificio de la biblioteca
de la Universidad de Chile
en la calle de la Universidad
de Chile, Santiago de Chile

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

el patrimonio de la biblioteca
de la Universidad de Chile
en el edificio de la biblioteca
de la Universidad de Chile
en la calle de la Universidad
de Chile, Santiago de Chile

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

con sus ~~sifos~~ y sus ~~silitos~~ ráfagas y
sus regaderas, ~~en~~ sus anchos látigos^x
y sus delicados rabineros, sus silitos
sifos y sus floreadas alas y en espumas

reluciendo ^{desde} ~~sobre~~ **EL COHIBI** de la sala. (sin guerdos,
Centro de Estudios de Literatura Chilena ^{estables})
Si, me lo ~~habían~~ regado. Ahora, fren-

te a la puerta de la Sección de Yumbi-
gaines y tenía ante mí un edificio
~~volgoso~~ sin apariencia alguna. Lúticeros.
El pivote de la cara estalva en derriuel
con la acera y deliraban profaneando otros

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

e
 escaleras para alcanzarlo; una puerta
 con vidrios de colores lo encubría. Hicieron
 un y puerta ^a un zaguán oscuro

y frío. A la izquierda se veía una

pieza cuya ^{ll. e iluminada,} puerta ^{EL FONIC} alveolada ^{de} ~~era~~ por
 Centro de Estudios de Literatura Chilena
 luz, pegada al ^{Sección Manuel Rojas ©} techo, como la del sala-

luz, ~~escritorios~~.

- también.

oficina

La ~~pieza~~ ^{oficina} era pequeña y la llenamos
 de una vez; varios hombres ~~estaban~~
 quedaron en el zaguán. Había allí

Handwritten text, mostly illegible due to fading and bleed-through.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

Handwritten text, mostly illegible due to fading and bleed-through.

manicó y ligo de pafilas;
un escudo con felpa verde, cargada a gu
y con un tinteis, un cericero hecho de una concha de
y alta) de o tres uillas, un estante lleno
de libros - achiradoses, repicamente - y un
hombre bajo y useno, un pro

gado, felo CENTRO DE ESTUDIOS DE LITERATURA CHILENA
Sucesión Manuel Rojas Hasta bien pobre -
mente vestido - el cuello de su camisa

entraba algunas hilachas - , de unas
nicias y piel garente, ^{que} ^{con una mirada} ^{de sus amigos.} ^{talde}
de pie ante un pupite en que se veia
un gran libro.

- Vamos a ver; de a uno. ¿Cómo se

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

elance?

panes que hacia epul hauled
cillo.

Por demás estu adms el psculo o uiclin amos la calera.

- Rogelio Sanchez. El interplado centelo

- ¿Profesion?

- ¿Qué?

- ¿Qué que trabaja?

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena

- ¡Ah! Sanchez.

Sucesión Manuel Rojas ©

- ¿Ha estado por otras veces?

- Si; varias.

- ¿Por qué?

Rogelio Sanchez, un hombre alto y

huerudo, de casa inocente, raris con

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

una gran venia. Sus callos eran fi-

lidos y grandes sus dientes:

- No me acuerdo.

- ¿Peleo con violencia?

- ¿Cómo se le dice U.C.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- ¿Vulnicaria? Sucesión Manuel Rojas ©

- Sí, algo así...

- ~~¿Peleo?~~ ¿Peleo?

¿Peleo?)

- También; un poco.

- ¿Desde niño?

- Como No antras, comenillo del Pen-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

no, pieza sencilla.

- ¿Le han tomado otras veces cintas digitales?

- Sí, claro; ya he tomado el piano.

- ¿Ha sido ~~grabado~~ grabado & condensado?

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- No, señor. Sucesión Manuel Rojas ©

- ¿Tiene algún recuerdo?

- Sí; me llaman Don Roge.

- ¿Eso es recuerdo?

- Bueno.

- ¿Por qué lo traen ahora?

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Uno de los folios contentos:

- Versiden.

- Buenos. Con fante al fuggido. El
otro.

- Alberto Costales, H. P. M. L. O., c. no Po-
lanso, calle San La Verónica, número

23; vi, pa eluidad; carado; no tengo

relacionamiento.

El hombre bajo y moreno, que escribía
con gran rapidez, volvió la cabeza y

lo miró detenidamente; dijo:

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- Es malo negar el rol de ~~Hay~~ ~~es~~
~~se~~ más fácil encontrar a un indi-
viduo por su ^{afecto} ~~rol~~ que por su ~~rol~~ ~~afectivo~~.

- Pero no tengo FELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Alberto Contador ^{sucesión Manuel Rojas} en rechoncho, mis-

mo, de ojo vedado, cara alustajada,
cuello corto; habitaba, además, breca-
mente.

- Es raro - dijo el inflado, chu-
pándose una nuca. - Con esa cara de -

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

tenía tener alguno. El que sigue.

- Nicolás Rodríguez, censo La Placeres, calle La Marini, número quince; penador; riltos; no, venía.

El empleado dejó la lapicera y se inclinó, modesto:

- ¿Tampoco tiene solución? ¿Pero

de dónde vale ^{de nuevo} ~~valer~~ ^{de nuevo} ~~valer~~? ¿Del Ministerio

de Hacienda?

Se volvió a ^{de nuevo} ~~chupar~~ la mullida; una cañe, repentinamente, le insultaba y decía que chupándola lo defecaba en faz.

-; Nadie tiene solución!

CÉLICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Los demás datos le parecían indiferen-
tes: el nombre, el domicilio, el oficio,
no tenían importancia, no decían nada,
no expresaban nada sobre las personas carácter

ni distintivo; ~~de Efraim, U.C. y de Baltazar~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

razón. Creía ~~de personas vivían en el~~

Sucesión Manuel Rojas ©

cerro Moaifras o en el Caermentillo del

Hoyo y otras tantas personas ^{vivían} ~~eran~~ jisto-

res, allí antes o caucheros y elevaban los

misms nombres, Juan, Pedro, Vicente,

Nicéforo, Moisés o Enrique, ju, de reguero,

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

no habiéndose que llenaran el mismo
apodo.

- Hay muchos hombres que no sa-
ben cómo se llama su compañero de tra-

abajo o en reunión. Amigues, o en embargo,

Centro de Estudios de Literatura Chilena

o para el voluntario, y cuando no lo

Sucesión Manuel Rojas

tienen, se lo piden. Hasta es más cuidadoso.

El voluntario parecía ser la única
y mejor presunción del empleado y era,
según me dicen, lo que costaba con más
gusto.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- Por eso me gustan los ladrones: mi-
 guis de la de tener voluensulue. Cada
 vez que caen presos se cambian nombre
 y apellido; jamás el apodo; i ^{si pueden} ~~ambian~~ defarian de ser ellos ^{curiosos.}

salte como se llama **HELLO** para de tu-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

faco? Nadie, ni en madre, que lo han-

Sucesión Manuel Rojas ©

tizo; sin embargo, todo Chile sale mal
 es un apodo.

Se volvió a clufar la muela; la
 carne no lo defala tranquis. ^{Defi} ^{an} ^{al} ^{de}
 suiza aquel a gufero y, ya que no lo podva

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

tafar, ~~había~~ quería vaciarlo de algo que
es lluchá.

suponia ~~había~~ ~~collo~~. Dicitis con naris

de lo delirado, que manifestasen y resti-

mem, tal vez un poco lencamente, un tener

mi guiso. Unos ojos ~~delirados~~ y unos, almen-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

drado o dormido, un cuello corto y guiso

o largo y delgado; unas piernas desmenu-

das o puerarias; un modo de hablar, un

ceceo, una vacilación en las vocales o

en determinadas consonantes; un tono

gutural o buero; una cuipés ari, un plo

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

ará, lo habían entera en ropichas. ¿Cómo
se puede que no temerán un alias? ¿En
qué pensaban sus amigos o sus compañeros?

Bautizó a dos o tres con apodos transacciona-

don que anunciasen los hechos del detenido,

Centro de Estudios de Literatura Chilena

don aceptado era, y hasta lo propio

beneficiado veían, aceptándolo y reser-

ciéndolo como nuevo. Uno de ellos, un

embargo, menos feliz con el que le había

tracado en mente, preguntó al empleado:

- Y usted, ¿qué volverá a tener?

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

el enfleado contentó, sin enfacho:

- Me llaman el Pauchumbue.

Rei un trós y la usa hizo que el
hombucillo tomara más confianza

y la antigua ya ~~era~~ ~~trós~~ ~~pari~~ ~~entendido~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

minamente ~~con~~ ~~aquellos~~ ~~que~~ ~~tenían~~ ~~en~~

Sucesión Manuel Rojas ©

alias indecuidos, alias, claw está, que

no podían defender: ~~todo el mundo~~ ~~lo~~

~~no~~ ~~se~~ ~~lo~~ ~~habían~~ ~~puesto~~ ~~ellos~~ ~~mismos~~, ~~aunque~~

~~no~~ ~~con~~ ~~el~~ ~~caso~~ ~~se~~ ~~reñían~~, ~~ni~~ ~~no~~ ~~a~~ ~~gusto~~,

con él:

acostumbrados ~~por~~ ~~los~~ ~~casos~~ ~~en~~ ~~cambio~~

CÉLICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de una producción confusiva.

- Si, es cierto - respondió el empleado -

i Pero el Safo! A usted debían llama-
rlo el Botijo.

Por mi parte, ~~fuí apacado con el~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

~~apado de el Roarino y por haber nacido~~

en Roaris de Santa Té, fui apacado

con el apado de el Roarino, ~~pero~~ que

ni era cuquial, pero

no decía nada de mí y me cubrí con apado:

me traía, me traía en aquella noche, me trajero

~~como~~ recuerdos de mi ciudad natal.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Estuvimos allí largo rato, mientras se
 fidelizaba a uno y se quemaban las impre-
 siones digitales a otros. Por fin, todo termi-
 nado, se nos ordenó marchar por el za-
 guán. Se despidieron los policías que nos
 se habían marchado, ^{Centro de Estudios de Literatura Chilena}
 traían y otros nuevos se encargaron de
 nosotros. ^{Sucesión Manuel Rojas ©}

- Adelante, adelante; derechos no más.

Durante todo aquel largo rato no mi-
 nos a nadie que manifestara interés
 por nosotros, no un interés humano, que

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mostly illegible due to fading and bleed-through.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mostly illegible due to fading and bleed-through.

habría sido, después, mucho sedici, pero
ni siquiera un interés fugitivo. Lo deteni-

do, por lo demás, parecían aceptarlo y
ninguno dijo nada que hiciera creer

que exigían una eficacia o que fueran

Centro de Estudios de Literatura Chilena

dar alguna. Nada. Del otro lado del

zapuán había varias piezas y en ellas

se sentían ruidos y ruidos de fero, esuar

de timbres y conversaciones por teléfonos;

^{hombres} do o tres ratifican o entiaron; ~~de~~ agentes,

aparamente.

Fórmula de la vida, en el que, cuando se
se ve a través de la vida, la vida
de la vida, la vida, la vida, la vida
de la vida, la vida, la vida, la vida

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

de la vida, la vida, la vida, la vida
de la vida, la vida, la vida, la vida
de la vida, la vida, la vida, la vida
de la vida, la vida, la vida, la vida

El zaguán terminal es un pequeño
fatis, por lo menos me pareció pequeño, em-
pedrado con piedras de río, y de una ocu-
ridad sorprendente; no se oía allí na-
da, una voz, una ~~luz~~ ^{luz} y tampoco se veía
nada, un ser humano, un fero, un ga-
to; no pareció que entráramos a un
túnel, ~~fueron~~ y un detumero, un
pero atenuado. Lo plucias un em-
pujaron:

- A la izquierda, a la izquierda.

El primer término de la serie
falta por lo menos un factor
relacionado con la función de la serie
relacionado con la función de la serie

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

to; no favorece un entendimiento
límite, función de la serie
para determinar la función de la serie
función de la serie
A la vez, la serie

- No se ve nada - dijo alguien.

- ¿Y qué pueden ver? - preguntó ^{alguno} ~~el~~ - uno de

ellos, ~~alguno~~ que no sabe ni se ^{de} trata

de un gendarme.

- Adelante, adelante - dijo.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Avanzamos un poco, se sintió algún

movimiento y nos detuvimos. Teníamos

la sensación de que iban a enterarnos

unos en una trampa o en un zutano;

no nos distinguíamos ya unos a otros

y cuando nos tocaba rogábamos espe-

[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

si entráramos ~~en~~ una renaisi ~~en~~ de
derogado.

de ~~exploración~~. No empujamos de nuevo

y enticamos más en la oscuridad. Solo

por el ruido de la puerta nos damos cuenta

de que ~~estábamos~~ ~~ya~~ en un catálogo,

Centro de Estudios de Literatura Chilena

un catálogo cuyo ~~tema~~ ~~tema~~, forma y dis-

posición y ~~habituado~~ no podíamos apre-

ciar. ~~En~~ Nos habíamos quedado en

silencio, y ello, ~~junto~~ con la oscuridad,

centríbamos a que inmediatamente

todo nos ~~utilizáramos~~ ~~exticamos~~ nos

a otros. El hombre que acabamos, ¿había venido con ustedes o estaba ya allí?

Si estaba ya allí, ¿qué era? ¿Dónde?

Durante unos minutos permanecí de pie

en el mismo sitio en que había pasado

Centro de Estudios de Literatura Chilena

al cerrar la puerta; pero, después,

que no podía estar así toda la noche

y que era necesario encontrar por lo me-

nos un muro en que afirmarme; pero

¿dónde estaban los muros? Intenté

huelvar la oscuridad y me fué impo-

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

los ojos cerrados me parecía ver los reflejos -
res: eran una pura ilusión. Decidí avan-
zar hacia alguna parte y di un faro ha-
cia la derecha; mi pie tropezó con algo

que reconocí: CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- Ciudad - dijo me voy a casa.

Habría alguien tendido en el suelo.

Quedé de nuevo inmóvil y luego de
un momento intenté avanzar hacia el

otro lado: lo encontré despegado y espíe.

¿Estaría muy lejos de algún muro? Estaría

la vida humana en el mundo
y en sus diversas manifestaciones
por lo que se trata de un estudio
de la cultura, de sus raíces y de su evolución.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

Historia del lenguaje literario en Chile
Un estudio de los cambios y evoluciones
en el lenguaje literario chileno
de la época colonial hasta el presente
y sus características principales.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

resacando, en aquel momento calabozo; por

fin, al entrar los huacos, lo que yo me

no; había allí un rincón; ¿estaría de-

roscado? Di con decisión, un faro hacia adelante,

lante, en busca de la ~~Antigua~~ de los muros, con

Centro de Estudios de Literatura Chilena

la seguridad de que un pie tropezaría con el

que se podría allí estabas o entado,

me ganaría una maldición: algo había

allí, en efecto, ^{no} había un ser humano

sino algo duro, ~~estúpido~~ que no se movía;

estuve el pie ^{de nuevo} para reconocer que era y me di

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

cuenta de que se trataba de eliptos de pequeña
 dimensión; hice presión sobre ellos, se comie-
 ron un poco; avancé un medio paso y di
 con la silla al momento; increíble me aga-

ché entonces y los ^{que} ~~que~~ H. Juan Ladriero, for-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

los menos tenían fuerza de tales, aunque me

suspiré en dureza y en superficie llena
 rugosidades.

de granulaciones y desmedidas porosidades.

Suspiré,

Respiré como si terminara de realizar un

trabajo que me hubiera exigido un gran

esfuerzo físico o una gran concentración

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

mental y me incliné de nuevo, giré en el
aire y descendí hacia el suelo, centrándome

sobre aquellas ~~esculturas~~ ~~de~~ ~~prelitos~~ ~~ladillos~~ ~~que~~

se re despedían en un pío pío que logré au-

gurar. Ya tenía un viento allí que pedí,

Centro de Estudios de Literatura Chilena

quinto, preguntando ahora a qué lugar algo del

Sucesos Manuel Rojas ©

lugar en que me encontraba. Pensé, en primer

lugar, en mis compañeros de aquella noche:

¿qué veía de ellos? ¿habrían, aún, nagan-

do en la oscuridad, a tientas, ciegos, trofe-

zando entre ellos o con los hombres que, al

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

¿fueron, estaban tendidos en el suelo? ¿eran
como treinta: ¿dónde se habían metido,
si es que se habían metido en el punto fijo,
o habían espaldas estaban ya a a unas

tres cuadas de aquel lugar, Oja que el cola -

Centro de Estudios de Literatura Chilena

depo parecía, ^{Superstición Manuel Rojas ©} excepto por el lado en que yo
no tener,

me hallaba, término en límite? Lo más

impresionante de todo aquello, además de la

serenidad, es que no se oían ruidos humanos,

ni sus, toses, ruidos, rozados ni otros ruidos

que el ser humano produce despierto o dormido.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Como si hubieran puesto de acuerdo, los lunas
lunas que allí estaban cuando llegamos, y
aun los que llegamos, permanecían silenciosos:

¿ dormían? ¿ estaban despiertos? ¿ Si estaban

dormidos, ¿ por qué ~~no~~ ~~estaban~~? Y si estaban

despiertos, ¿ por qué ~~no~~ ~~hablaban~~ ni ~~preguntaban~~

ni ~~trían~~ ni ~~reunían~~? ¿ ~~se~~ ~~hablaban~~? ¿ ~~cuán-~~

to eran: ~~¿~~ ~~dos~~, tres, diez, cincuenta, mil?

Al calor de un rato, ~~sin embargo~~, y ~~cuando~~

trás ~~abrir~~ y ~~cerrar~~ la ~~es~~, ~~en~~ ~~el~~ ~~momento~~

¿ ~~se~~ ~~hablaban~~ ~~hablaban~~, jugando con los lunas

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

que suspiran y se desvanecen, entonces, fe-
cilmente de mí una respiración regular, aun-
que un poco frada, que no había escuchado
antes: un hombre, tendido en el suelo regu-

ramente, ~~estaba~~ ^{se quedaba} ~~que~~ ^{se quedaba} dormido. En
Centro de Estudios de Literatura Chilena

el mismo momento al que me cogí: un hom-

bre andaba aun vagando. ¿Lo detendría,
¿Sería de
indicándole que se sentase a mi lado? Con
lo mío?

lo pisé toqué hacia un lado y otro de mí:

no había nadie; entonces, haciéndome un es-
fuerzo, ¿buscando quien sería aquel

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

individuo y me andaba haciendo - pues en
 estado seguro de que fuera uno de mis con-
 fanes - , estiré la mano y ari la muñeca
 de un hombre. Tuí hacia abajo y hacia la
 derecha, como indicándole que estaba allí
 lugar y me ~~reintentar~~ ^{reintentar} o echaba, y el hombre,
 que iba a seguir avanzando, se detuvo, tumbó,
 al parecer, con el pie, el lugar y se agachó; lo
 vi entonces, pero el hombre estuvo ~~entonces~~
 el brazo y me tomó ~~a~~ ^{de} la muñeca,
 al azar, de seguro, y golpeó ~~mi~~ ^{mi} golpeando

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

después
manamente con sus dedos el dorso de mi

mano; murmuró: "Gracias, compañero", y

se hundió ^{en seguida} después en la oscuridad y en el

silencio.

No había ^{que} esperar. Decidí no

Centro de Estudios de Literatura Chilena

hacer ^{ningún} esfuerzo ^{por} ver a ^{los} ojos y ^{no} poder

los dos y ^{por}

simón, sentados sobre ^{los} cadillos, la cabeza

entre las manos, cuando lo oyo. Hacía ca-

lor y el aire estaba frado. ¿Qué hora

sería? ¿Las tres? ¿Las cuatro? ¿A qué hora

no vacarian de allí? ¿Adónde no llevarían

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

después y qué ocurriría? Miré mentalmente
hacia el pasado, ese buen pasado que me
reflexionaba de mi nacimiento, y mi familia
seguía allí igual: mi madre, mi padre,
mis hermanos; algunos de ellos italianos
simonetti y don facundo murrucci; pero me

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

miraban desde alguna parte iluminada, desde
una calle, desde ~~la~~ orilla de un río, desde
una habitación ~~iluminada~~ ^{de donde se ve reflejada con claridad} ~~por~~ una lami-
nita de blanca pantalla. No podía hacer
nada por mí y yo no podía hacer otra cosa que

CELICH UC

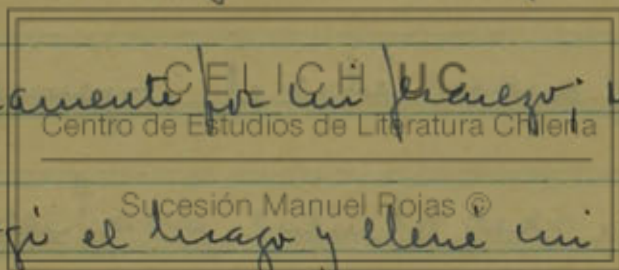
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

mirando desde la noche, y una y otra vez,
resucitando sus rostros y sus cuerpos, observando
sus movimientos y escuchando sus llantos
o sus sonrisas. Algo que no supe que era co-

riso rápidamente por un instante me estie-
men; empujé el brazo y llené mi mano

hacia él, cogiendo algo que tiene delante
un segundo entre mis dedos y que arrojé luego
al aire; ~~violatamente~~; era algo suave al tacto
y redondo al frotar;
fue una cucaracha, de negro. Me refregué el
brazo con indecisión y durante un segundo



CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

estime por seguirme; me retiene: quizás se
tratará de una ~~cosa~~ única creación na-
galegada. Me quedé ~~allí~~, pues, esperando:
momento después un nuevo círculo se movió

seguí mi proceso © El Círculo de Estudios de Literatura Chilena y renti

Centro de Estudios de Literatura Chilena

que se me desahoga entre los dedos: una chin-

~~chica~~

che, de regalo. Me alí los dedos: sí, era una

chica. Estaba entado sobre una falanca

de ~~trabajo~~ círculo. Me equi ~~con~~

mente y junto con seguirme renti que

me ~~opino~~ transpiración ~~haciendo~~ todo

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

mi cuerpo. Sí, la cabeza hacia un lado
 y otro y con gran sorpresa mi que frente a
 mí, en líneas oblicuas, había una puerta
 de cega; pero le vi milídamente, tal vez
 el torso había ^{CELESTINO} ~~algunos~~ ^{CELESTINO} una capacidad
 animal. ^{Centro de Estudios de Literatura Chilena} ~~Estos~~ ^(El Raw)
^{—Sucesión Manuel Rojas ©} Me dirigí hacia ella,
 tropezando con alguien que se cayó ~~de~~
 pero al que no hice el menor caso: me
 sentía ~~como~~ desahogado y ~~pega~~ valioso
 y no me hubiera importado plearme con
 quien fuese. La puerta tenía unos gruesos

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

traentes que tenía; había un candado
y también una cerradura ~~para llave~~.

No me quedaria allí; ~~pero~~ sentía que
de quedarme sufriría una fatiga o un

ataque nervioso; CELCHILU
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas © Guindo, pero si

angustia, deses de estar al aire libre, de
nientó,

sentí caer un peso de ~~sea~~ de enfiar de

aquel antío horrible; tomé el candado

y golpeé con él contra la guera lata

de la cerradura, produciendo un ruido

que se extendió enlunando. Sentí que la

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

gente que había detrás de mi puerta
o lanzaba suspiros, como quien despierta
suscitado. No hubo respuesta. Volví
a golpear con más insistencia y grito, ade-
más:

- ¡Uh!



La gata volvió a moverse, a suspi-
rar y a gruñir y alguien ~~se~~ gritó que no
entendía nada, que dejara dormir; no le
hizo caso y volvió a gritar y a golpear, con
más fuerza, ya con el temor de que nadie

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

~~xxx~~
me encachare mi cerfandis y tuncis que
pedaume alli, paacado en mi intento.

Oí una farsa y alguien ralis el fatio,

preguntando:

- ¿Qué farsa?

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena

- Aquí, por farsa - Conterli.

Sucesión Manuel Rojas

El hombre avanzó hacia el caballo
yo y se acercó a la puerta; veía por lo
vuelto, en aquella arañidad. Era un pen-
dame.

- ¿Qué le farsa? - me preguntó, con

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

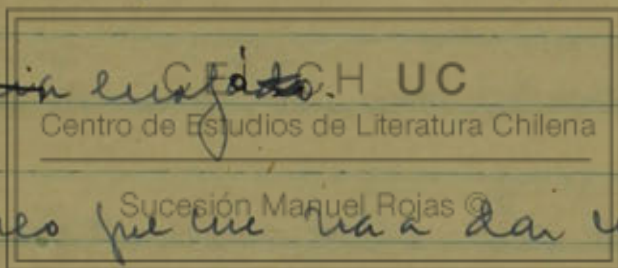
noy tranquila.

- Sápeme de aquí; no me siento bien.

- ¿Está enferma?

Contra lo que esperaba, el gendarme

no se había enfadado.



- Si; creo que me va a dar una fe-

tiga. Defiende valir el fatío.

Lechó mano a un llanero, tomó la
llave y abrió la cerradura primero y
el candado después; abrió; la puerta
quió manamento y valí. El hombre volvió

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

escritas de Rojas, con un índice de las
con ellas. Y el libro contiene de un volumen
completo de la obra de Rojas.

a cenar, me vino y dijo:

- Quisiera ir a pie, pero no me lleva a
guitar.

Se fue. Todo transcurrió con gran
serenidad y fue ^{Esteban Huidobro} ~~Esteban~~ ^{quien vino por}
mi. Allí quedé, en el fatío. Un vaso de
vino, una cerveza, me refrescó la cara;
me tranquilicé y di unos pasos. Había re-
puesto, por la asonada, que el fatío tendría
término, pero la llegada de aquella lluvia
me hizo levantar la cabeza: me enre-

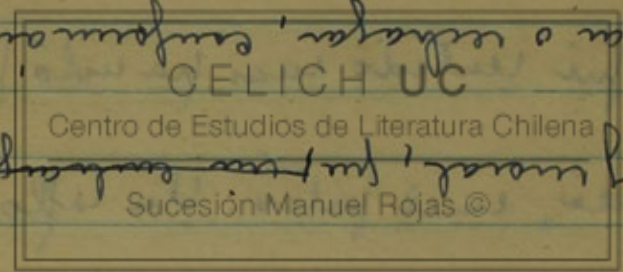
La familia católica, surge por una alianza

una familia que se da en la familia Real.

religiosa, no surge en la familia real

con ella o realmente con ella. La familia

para recibir o recibir, confiamos



una familia y una, por una familia, una

primeros experimentos al momento, una familia

en vida, una familia en su vida

antes que en la familia Real

una de las que se encuentran en la familia

por nosotros, por lo demás, unigénita,

mejor ~~que~~ negro cielo estrellado refulgía raris-
simamente sobre mi cabeza. Sentí un escalofrío
y estremeí, ~~violentamente~~ ~~contra~~
la vida. La transpiración ~~había~~ cesado.

Registré mis ~~luchas~~ ~~y~~ ~~el~~ ~~sentir~~ ~~en~~ ~~mi~~
garrillas y mis ~~ojos~~, ~~para~~ ~~y~~ ~~caminé~~

por el patio, mirando de vez en cuando
hacia ~~afuera~~ ^{el} enorme y negro cielo, ~~estrella-~~

~~do~~. Había alto muro alrededor de la
tercera y la veía temeraria contra el

cielo. No tenía sueño. Me sentía casi

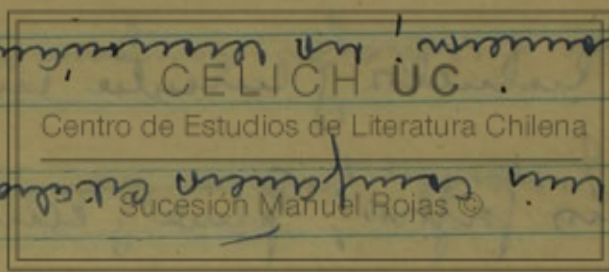
con la piel, con las plantas de los pies, con

durante ella senti que habia pasado

guardar. La verde habia terminado.

se fue retirando al lado mío.

ello y me voy, me voy.



Alguno de sus compañeros de clase está

mirando ligeramente hacia afuera.

levantado ya y se acerca a las alas,

estado por; algunos hablan de haber

a las de aquel en que la piel me voy hacia

muro, un diminuto con sus ojos

feliz y en un momento se me au-
ris ~~hacía~~ que podía escaparme de allí,
trufando algún muro o rompiendo alguna
puerta. No podía pagar al guardia con

una jugada así. CELECHU, C. and others, el
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas © También, él

salía, al defame en el patio, que no podría

escaparme. Estaba en una Sección de In-

vestigaciones, no en una fila de enteló -

ni enteló. Por mi parte, no pensaba en lo

que podría suceder mañana. La tran-

quilidad de mis compañeros se me había

La idea como un vuelo, a los lados, hacia

que el aire se adelanta por el viento y
que la conciencia se desmenuza como

una flor que se abre. O al contrario la

estrella. Un mundo de anagramas hacia

en palabras, hacia todo, hacia la guerra -

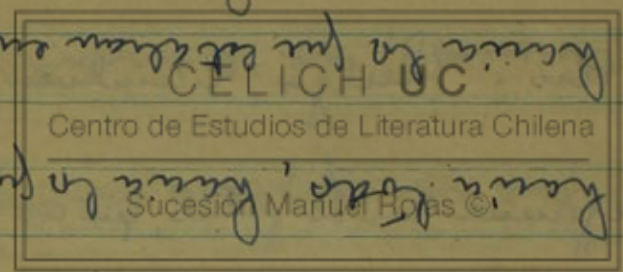
hacia fuera y hacia lo que está en el -

interior, hacia la experiencia y la vida, hacia

lo físico y hacia lo místico. Hacia hacia el

calabozo y un refugio por su todo

en frente a la vida y en el mundo,



contagiosos. Al día siguiente, de nuevo, nos
pondrían en libertad. Era un desorden
colectivo, febril, nadie, excepto los que
habíamos con cogidos en algo que ya no

pertenecía al desorden mismo, como ellos

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena

o acribillado, tiene una determinación

clara y la que existe se va volviendo
individuos al mismo tiempo, que se
atormia y casi desaparece.

Al poco rato empezó a amanecer y
una luz lechosa empezó a aparecer; los-

20
 0
 0
 110
 130
 - 100

 30

70
 100
 120
 370
 660

CELICH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena
 Sucesión Manuel Rojas ©

40
 30
 40
 10
 120
 150
 230
 300

 70

244.006-001-00042 (53)

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©