

HUJO DE CADRON

Composición — 60 Hojas

10 H. de L.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas © M 48-1

FABRICACION

SILUV

CHILENA

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

HIGO DE LADRON.

Pero Christian no pensaba lo mis-

mo; ~~para él~~, ^{en él} las puertas y las ventanitas signifi-

ficaban esta cosa, y le representaban algo que había

~~que forzaba o que siempre~~ ^{en él} ~~se~~ renitaban más sólo

~~renunciaciones de fastidio y pija ni de odio:~~ ^{eran} Valgo

que había que aliviar ^{de buena manera,} ~~de buena o de mala mane-~~

~~ra, forzándose o simplemente~~ ^{Sucesión Manuel Rojas ©} exponiéndose, al

hacerlo, a recibir un golpe o un tiro

11100 1024

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Pero Critián no perdía lo mismo;
las puertas y las ventanas sucitaban en él
sílo reacciones de fastidio y quizá ni de odio:
eran algo que había que abrir en cuenta de la
voluntad de los que estaban detrás de ellas, y
no de buena manera sino que forzadas o
empuñadas, expuestas, al hecho, a recibir
algo mucho más desagradable de lo que esperaba.
sucitaba a quella misma noche de afacción.
Una o dos cuadras antes de llegar al Cemen-
tillo, advertimos que no venía detrás de nosotros.

Siempre, en la noche, marchaba el villino,
la cabeza gacha, las manos en los bolsillos,
entregado a la ardua tarea de admi-
nistrar, más que de ver, dónde debía colocar sus
pisadas; el piso de las aceras no se distinguía
por su buen estado ni por su regularidad: es-
calmas, hoy, Sucesión Manuel Rojas - aquí era de tierra,
allá de baldosas, más allá de asfalto -, aquí
se hundía, allá se levantaba, aquí volucelaba
el murmullo de un ~~hace tiempo~~ ^{antiguo} afeitado farsa a
gas, más allá se abría una grieta. Alfonso

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

preguntó:

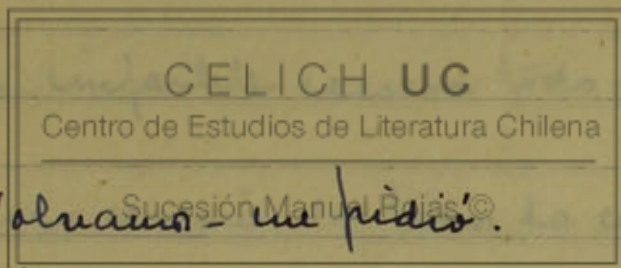
- Qué se hizo.

- No sé - respondí -; venía agitado sus

piradas y de pronto dejó de salir. Como el fami-

liamento era de tierra, ~~no se conservó~~ no me

existió.



- Volvamos - me pidió.

Volvimos y registramos faro a faro

la calle, sus ríos enjados, cenados a veces con

nieves calaminas, los humedales y pedregales

ruinosos, las branqueas que dolían a los que-

1970

1970

1970

1970

1970

CELICH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena

 Sucesión Manuel Rojas ©

1970

1970

1970

1970

1970

lindas, las quehudas mismas y por fin entia-
mos a dos cantinas: no estaba en ninguna
parte. La calle, por lo demás, tenía conexiones
con varias otras calles y con callejones, con
senderos y atajos que llevaban hacia todas
partes. Era imposible acceder todo - había
unos terrenos ~~cerca~~ ^{cerca} de los cerros de
Valparaiso - y el Filósofo dijo de nuevo:

- Volvamos.

- ¿No había vuelto al puerto? - me preguntó.

- ¡Quizá - contestó -; pero ahí es más

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

GELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

difícil encontrarlo.

Recurrimos otra vez la calle.

- Se había sentido real - aje.

- Había dicho algo.

Calló durante un largo rato. Después

me preguntó:

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- ¿Qué cosas tú me has pasado?

Me encogí de hombros:

- No sé. Había ido a ver a alguien.

- No - afirmó el fausto -; no tiene

a quien ir a ver, me ha dicho, tiene, pero ellos

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

no quieren verlo; si, los ladrones. Salir, no
dice a quien sino que simplemente a fuerza
con Cistia, no es algo que les agrada, y el
~~forastero~~ lo sabe demasiado. Los ladrones
huyen del que ha caído preso muchas veces
o que ha fallado ~~muchos~~ golpes. Son como
los comerciantes respecto de sus cruñeros que
luchan. No. Lo que para es otra cosa.

Calló. Recomenzó:

- Lo que para es otra cosa. Cistia no
quiere salir de Valparaiso y no quiere volver

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

quinto - ¿Qué puede hacer? Está en el último
no escalón, en el último tramo de la escalera
de la alcantarilla; más allá no hay nada,
ni siquiera la mendicidad; Cristiano no podría
ser mendigo, no podría pedir nada; preferi-
rá morir de hambre antes de hacerlo. Tiene
algo, una dureza, una altivez, casi una dig-
nidad, que le impide aceptar nada que il-
lustraría que puede rebajarlo ante el concepto
que tiene de sí mismo, no en cuanto a la-
drón, no en cuanto a su social - no entiende

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

de esas cosas - sino en cuanto a hombre. Cris-
tina tiene fe en el concepto del hombre, un
concepto de sí mismo, que quizá no sea sino un
concepto inconsciente, que tal vez no es ni si-
quiera concepto - ya que eso implica intelligen-
cia, discernimiento ~~de lo bueno~~ - sino un
puro reflejo de su ~~conciencia~~, pero que es algo
y algo que vale. El valor que si se hubiera
mantenido unido en las cosas raras, no le
habrían pegado; pero no quiso verlo; prefirió
los falsos y los punitivos a hacer el virriente o

GELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

el tentó. Eso vale algo, Amiceto.

Calló y suspiró. Seguimos andando.

Volvió a hablar:

- Si. ¿Qué puede hacer?

No se me ocurrió qué contestarle para afi-

guarlo. ¿Qué podía hacer Guitián? Robar,

nada más, es decir, intentar, haciendo frente

a lo que podía ocurrirle. Prefería eso a otra co-

sa. Por lo demás, lo mismo hacían innumera-

bles hombres; eso había hecho mi padre, eso

hacía el Filósofo, eso hacían los que a manera-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

han de noche la cordillera, y esto y apellidos
y muchos más, líneas sin grandeza, ~~líneas~~ uni-
versales, ~~líneas~~ sin uniformes, sus vestidos, más, ^{líneas} ~~unif-~~
reporte.

El Filósofo habló de nuevo:

- Yo sabía que algo iba a ocurrir y me
preparaba para la pelea, pero el adversario me
la quitó ^{del} el cuerpo y prefirió otra pelea,
mucho peor que la que yo le ofrecía. ¿Has
visto algo más absurdo?

Respondí a Cristian:

- El cruce está otra vez y la pelea.

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

- Pero que por.

- Para tí, no para él. Ponte en su lugar
y verás que tiene razón.

- Si, es cierto.

No había más de mí hablar y no ha-

blamos; ahí mismo ~~estaba~~ lo que ocurría. Al-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

fuero pensaba en Chilean, yo dije a Cristina

Sucesión Manuel Rojas ©

y recordé a mi padre: durante muchos años

supo cuántas alhajas había allí, cómo eran

y dónde estaban, cómo se debía entrar a la

casa y cómo se debía salir, qué distancia era

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

preciso volver, desde la puerta de la casa, has-
ta el mueble en que se guardaban; más aun,
guardaba en un estuche especial las llaves
que debiera utilizar en el momento en que se de-
cidiere; pero no se decidía; esperaba un último

momento, aquel en que se ^{CELESTIO HELFEDAN} ^{ALÍO CA-}
Centro de Estudios de Literatura Chilena
^{Sucesión Manuel Rojas ©} ~~cierto tiempo~~ ^{visitaba} la casa

y probaba las llaves: nada cambiales; las
cerraduras eran las mismas. Conocía las
costumbres del dueño de aquellas alhajas, la
hora en que se levantaba y la hora en que se

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

acortaba, la hora en que había a dar en frente
y la hora en que volvía. Otro español, la diría
también, cuando a Ushuaia por una in-
creíble cantidad de años, le había comprado
asunto.

aquel secreto negocio. Mi padre entró de nuevo

como a la casa de ~~El~~ ~~Compañía~~ de gallego

Centro de Estudios de Literatura Chilena

lo ayudó a ~~ello~~ - ~~y estudio~~ ~~todo~~, aunque in-

voluntaria. Era fácil hacerlo y prefirió espe-

rar: las cosas no se movían de allí. Han

en reserva. El dueño era hombre ya de edad,

sedentario, y dueño también de la casa en

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

que vivía. Un día llegó el momento: mi madre
murió y Amiceto Herria quedó solo con sus
cuatro hijos. No podía ya moverse con la li-
bertad de antes y debía cuidarse: saca pero
significaba el abandono de sus hijos, pero no

podía confiar a nadie. Pero el dueño

Centro de Estudios de Literatura Chilena

había muerto por los días, pero el mismo

Sucesión Manuel Rojas ©

día en que murió mi madre, y los herederos
estaban instalados en la casa, las joyas en
un banco y las ceraduras cambiadas. Era
como si hubiesen sabido que Amiceto Herria

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

iría alguna vez y estarían esperando ese mo-
mento, el mismo momento que él, por su parte,
también había esperado, el momento que quizá
es el mismo o igual que el que ahora vivía
Cristian. Mi padre forzó la puerta y entró.

En ocasiones, lo que el hotelero cree que lo va a
salvar, lo mata.

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Alfaro y yo permanecimos sentados ante
la mesa durante un rato muy largo, una hora,
dos horas, esperando: yo leía una novela vieja,
Alfaro meditaba y ~~estaba~~ estaba; de pronto se

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

levantaba, se arremedaba hacia el oruro fétido

y malicia. - Yo ~~lo~~ ^{pretendo} ~~hacer~~ ~~ese~~ cambiando de carácter. Lo
que quiero es que ~~se~~ ~~explique~~ ~~que~~ ~~lo~~ ~~conserve~~.
- No me importaba nada ^{lo que hace} ~~de~~ ~~eso~~, ~~en~~ ~~una~~

~~de esas~~ ~~mejoras~~ - si se tratara de otro hombre,

de un hombre al que yo supiera que va a

hacer bien ^{intenta} lo que ~~Chileno~~ ~~de~~ ~~ellos~~, ~~pretende~~ ha-
cer, saber, ^{organizar una huelga o alian-}

dar el Paso al Noroeste. Para todo se

requeritan condiciones, para todo, por diferente

que sea lo que uno u otro hacen. Pero ciertamente

no las tiene, peor, para lo que uno tiene

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

es para lo que quiere hacer, para lo que me fuego.
con toda certeza, que quiere hacer.

Yo le oía. Mi padre tenía condiciones;
sin embargo... No siempre son suficientes.

Callamos para el resto de la noche. Me

acosté, cansado de la ^{CELECHUC} ~~luz~~, y me dormí.
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Senti, después, que ^{la} ~~el~~ ^{sucesión Manuel Rojas ©} ~~tilos~~ también reaco-

balaba, suspirando. Me volví a quedar dormi-

do y desperté al oír que alguien abría con cui-

ando la ^{con} puerta del cuarto, notando ~~después~~ que

las pisadas, secundadas, no dejarían escapar

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

su pequeña mesa. No entendamos: una figura
de hombre aferró en el muro; era Cristian;
lo reconocimos por la figura, pues estaba orando
así y no podíamos distinguir más que el
bulto.

Alfaro preguntó, no alabando:
Centro de Estudios de Literatura Chilena

- ¿Eres tú, Cristian?
Sucesión Manuel Rojas ©

Cristian asió en un farfullido que fo-
dia significar varias cosas, pero que no bastó
para él y estaba allí. No acostamos y man-
damos silencio. Alfaro no abrió otra pre-

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

quinta. Lo sintió. ~~Lo sintió~~ ~~la certeza~~

~~de~~ Cristian cerró la puerta, avanzó pe-
rindamente, leusó la mesa y la silla y reventó.

Allí quedó, sin hablar y sin moverse, y así

estuvo todo el resto de la noche, sin dar de

su presencia ~~altas~~ ~~que sus~~ ~~es~~

CELICHTU
Centro de Estudios de Literatura Chilena

espanto que cada ~~cento~~ ~~tiempo~~ ~~lanzaba~~ ~~contra~~

Sucesión Manuel Rojas ©

el suelo.

Amaneció lentamente, y a medida que la

claridad del amanecer fue entrando en el

cuarto, pudo ver mejor a Cristian: estaba

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

rentado en la silla, la espalda vuelta hacia
nosotros, aferrado los codos en la mesa, la cara
apoyada en las manos. Parecía dormido, de in-
móvil que estalla. Seguía, sin embargo, exami-
nando de rato en rato. ¿Por qué tanto? No

era su costumbre hacerlo con frecuencia. Me in-

CELECH
Centro de Estudios de Literatura Chilena

corporeó sobre un codo y miró el reloj: entre

Sucesión Manuel Rojas ©

unos dos pies, humildemente calzados, se veía

una mancha oscura, ancha, salpicada aquí

y allá de otras manchas, blancas éstas. Toqué

con un codo a Alfonso, que rubió la cabeza y

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

me miró, preguntándose, con un gesto de la cabeza,

qué pasaba. Le señalé la mancha que se veía

en el cuello: quizá Cristian estaba herido. Pa

miró con atención, dejó escapar algo como un

resonido y se levantó enseguida, sintiéndose con

la rapidez de un ^{transformado} ~~transformado~~. Se dirigió hacia

Centro de Estudios de Literatura Chilena

la puerta, la abrió y fue hacia Cristian. Le

Sucesión Manuel Rojas, ©

puso una mano en el hombro y dijo:

- Oye.

Cristian tuvo un sobresalto, pero no levan-

tó la cabeza.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- ¡Qué! - quise.

- ¿Estás herido?

Cristián se encogió de hombros y no dijo es-

perada alguna.

- Contéstame.

- No tengo nada. **CELECH UC**

Centro de Estudios de Literatura Chilena

- ¿Y era rango? Sucesión Manuel Rojas ©

Cristián se encogió de hombros.

- Es la base - dijo.

- ¿No tienes nada más?

- Nada.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Alfaro volvió.

- Levanta la cabeza - dijo, en un tono culto

festivo y cariñoso.

Cristian se negó.

- ¡Déjame tranquilo.

Pero Alfaro ^{Cestivo Huidobrazo y pretensión}
Centro de Estudios de Literatura Chilena

levantó ^{la} ~~la~~ cabeza. Cristian, con un mani-

ento rápido y áspero, se levantó a medias

en la silla y lanzó ~~una especie de~~ ^{un} grito con
violencia:

- ¡Déjame, te digo!

Se volvió a sentar. Alfaro quedó en

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

silencio al lado de la cilla: había visto la casa
de Cristián.

Entonces, y procurando hacer la menor
cantidad posible de movimiento, me levante
y sali al patio a lavarme. Un momento des-

pués se me ocurrió ~~de pensar~~ ~~de venir~~. Me dijo:

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- tiene la casa como si se hubiera caído

encima. ~~Todo la noche.~~

Calló un momento y a poco luego:

- Hay que hacer algo y no se me ocurre

qué. No se va a dejar tocar por nosotros y Cam.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

pero fídelme a punto ari

Instantes después, y mientras se lavaba,
se le ocurrió:

- Vamos a acudir a la señora Esperanza.

La señora Esperanza era nuestra vecina,

la mujer del maestro ^{F. L.} Pacheco... Anta de salir

Centro de Estudios de Literatura Chilena

para el Merulillo. Alfaro fue a hablar con

Sucesión Manuel Rojas ©

ella. La señora, de pie en la puerta de un cuarto,
mirando ya a Alfaro, ya a mí, escuchó con

toda atención y dijo, luego:

- No tenga cuidado, vecino; lo haré

una forma escrita con

tratando de hacer un estudio de la vida

de la persona:

- Veremos a través de la vida de la persona

la vida de la persona en un momento de su vida

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

la vida de la persona en un momento de su vida

para el momento de la vida de la persona

de la vida de la persona en un momento de su vida

universidad de la vida de la persona, y a través de la vida de la persona

de la vida de la persona y a través de la vida de la persona

- No tengo un estudio de la vida de la persona

CELIGH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- Buenos días, vecinos.

En voz rasó estianamente en el cuarto,
armadas allí.
con una aulzua y una claridad estianadiva.
rias. Tampoco hubo respuesta y la mujer
insistió, entrando ya al cuarto:

- Vecino, ¿puedo vernosle en algo?

Oímos un suspiro corto y aspero. Era un

salto, me fue apurado por una pieza más
aguda y como protestante. Cristian Alessa.

Uno de los niños de la señora Espranza le
respondió en el cuarto vecino, rompiendo

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

también a César. Soluecogidos, hazamos el
cero.

- Seguramente - dijo Alfaro - ahí
es la primera vez que le hablan a Cristián en
esa forma.

A mediodía, después de vender el metal,

Alfaro me dijo:

- Voy al cuarto a dejar unas cosas para
Cristián. Si puedes me esperas y si no alimen-
ta solo. ¿Vas?

Me dio unas monedas, pero no pude al-

También a través de los documentos, se puede observar el

curso

de los documentos - a lo largo de los años

se puede observar que en la biblioteca de la Universidad

se conservan

CELTICH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena

 Sucesión Manuel Rojas ©

de los documentos se puede observar el curso

de los documentos se puede observar el curso

de los documentos

de los documentos se puede observar el curso

ensayan esto y lo escribí, rentado en el mismo
lugar en que Cristóbal solía escribir, rodea-
do de bancos de sienes y un sillón de lona
de caballo. No me importaban las lona y
los sienes; tenía la sensación de que, en una u

otra forma, ni podía decirlo, ayudado, ayudado

CELICH
Centro de Estudios de Literatura Chilena

a Alfonso en su lucha; eso me alegraba. Repetí

Supresión Manuel Rojas ©

pronto y me fui a El Comercio, restau-
rant, expendio de bebidas, patente de 3.ª clase,
con un grupo de sienes y un dueño con cara
de dentiladras.

CELICH UC

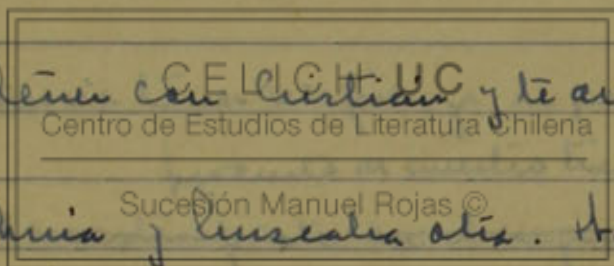
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

- Estás más tranquilo - me refirió -; pero
tendremos que esperar unos días; tendré para na-
rio.

Contó y habló de nuevo:

- Es curioso. Te hablé, anoche, de la fela
que iba a tener con Christian y te dije que Luis-
tán la rehúsa y le enseñaba otra. Ha fracasado
en la otra y no le queda más remedio que ha-
cerme pente, mepa dicho, tiene que hacerse
pente a sí mismo; la fela no es con mi pa; es
con él mismo. No puedo alegrarme de que lo



[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

hayan golpeado, pero si de que hay fracasado;
ese fracaso también a fama vivo, me lo dicho, a
fama de él... ~~Por~~ Hay que esperar.

Esperamos, pues. Pasaron varios días, ~~por~~

~~por~~ días, varios días en que Curticián no usaba

la cara; parecía ~~que~~ ^{SELICH UC} ~~que~~ se veía la nie-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

frontera al nuestro trabajo

Sucesión Manuel Rojas ©

ramos. Del ~~un~~ ^{parte} ~~en~~ el negocio se ~~para~~

parte

tramos una para él, que Alfonso entregaba

a la señora Esperanza. Por fin, el Tiblónfo

dijo una noche:

- El contratista me apura y le he dado

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

mi palabra de que viene a hacer ese trabajo.

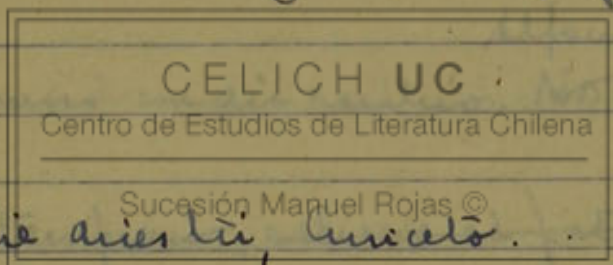
Hay es bueno. ¿Qué les parece que es bueno

el trabajo? Llegaríamos allí el lunes o mar-

tes. Hacemos el viaje a pie.

Nadie contestó y Alfonso preguntó, en-

tonces:



- ¿Qué dices tú, Lucio?

- No viene cuando tú quieras - defendi

valvó la cabeza hacia Cristian, que

no daba la espalda y, haciendo un esfuer-

zo, preguntó:

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in Spanish, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

- ¿Y tú, Cristian?

Deucio un poco en contestación:

- No sé.

Alfaro a pepi:

- No séus el sábado, de tres metros.

Amancio ^{Alfaro y yo nos} un día ^{CELICH UC} ~~volvimos~~ ^{Centro de Estudios de Literatura Chilena} ~~No levantamos~~

Sucesión Manuel Rojas ©

una muy temprano, volvíamos al patio a lavar

una Alfaro y yo volvíamos al patio a lavar

nos y volvíamos al cuarto. Cristian estaba ^{también} ~~trabajando~~

^{permanecíamos} ~~trabajando~~ en pie. En las estancias calladas y fue-

ciamos esperar algo así. El telégrafo dio una

20 de Mayo

Historia de Chile

No. 12

Alfaro y...

Historia de Chile

CELICH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

una reforma que...

También...

no de...

comisión...

para...

de...

mirada alrededor del cuarto, miró la pared.

hijo con ella un momento y se la metió bajo
el brazo; no admitía mucho.

- La vendemos por ahí y nos venia para
comprar un poco de pan. Vamos.

Salimos de ^{CELIGHU} ~~cuarto~~ al patio, que estaba

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

desierto, y partimos, pero partimos al punto y yo;

Cristian quedo ^{de pie} ~~sentado~~ en la puerta del cuarto,

mirando hacia lo lejos. Lo miré: sus ojos estaban

semejantes, amarrados aun por los ojos, y me pareció

tenía una expresión de angustia. Lo vi al partir.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Cuando después de dar un paso puede darse
nuevita fase uniendo una vez más, el paso me
adivintó:

- No lo unes y us te afines.

Bafamos paso a paso y cada uno era fase

unidos más y más ^{delante}. Allí, durante un mo-

Centro de Estudios de Literatura Chilena

mento, que ^{la} ~~el~~ ^{sucesión} ~~el~~ ^{Manuel Rojas} ~~se~~ [©] ~~atendía~~ ^{revelaba} y ~~revelaba~~

hacia Curitiba, pero no lo hizo. Aquello, en un-

hago, terminaría pronto: veinte pasos más

y llegaríamos al punto en que el camino

desfilaba; allí perderíamos de vista a

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Crítica y al comentario. El giro ^{mas} claro.

3º allí mismo:

- ¡Esperame!

En un giro ^{mas} como de desgarramiento:

algo se resquebraja en Cristiam.

No detenernos ~~en lo que~~ Branzo ~~hacia con~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena

~~donde con saltos, ^{sucesión} Manuel Rojas, ^{sucesión} y ^{sucesión} ~~sucesión~~~~

~~donde con saltos, equívoco, ^{sucesión} y ^{sucesión} ~~sucesión~~~~

~~de equívocos y en un lance había algo que podía~~

ser una manera o un esfuerzo para atenuar el

llanto. Cuando se nos puntúa ⁺ mandamos la

mancha, como después.

[Faint, illegible handwriting in the upper portion of the page]

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

[Faint, illegible handwriting in the lower portion of the page]

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión ~~Manuel Rojas~~ *Manuel Rojas*

Nº 236, de Lda. Maipú, de 1949. Se trata que don *Pedro*
Cabrera A. en forma de *documentos* de cargo de *don* *Manuel*
gato ante el *Reportamiento*.

Faint handwritten text at the top of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Sucesión Manuel Rojas ©

Faint handwritten text at the bottom of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

de Dmnicis

Nº 169, de 10 de Julio de 1949. Justicia a don Román

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Instituto de Estudios de las Artes

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

11

2.46.006-001-00044(38)