na¢ do de ®. er,
orto ds as y hartn de ain-

: B i e
flo y =s cartadn y hure
mi la : . Permanes:
-=JOB -
Aqueila mafian: Pablo Gonz ez estrenab: un magnifi s tod azul

las ocho de la maflana. después de ponérselo encima de su traje claro de los
dfas de fievis s8alié Un d a herm so y azul, como su sob todo » recibei
en la calle. Encendid un cigarri « y echd a :ndar ha a a Avenida de Mayo
Hacfa un poco de frio y v« vien o qui de o && 1 ‘#a hacia

Congreso as bocanadas de humeo

a casi 2 egre. A'mésfera ri ante. ‘ie ¢ as 1 de fines de o*0=
fio, sobretodo nuevo. veintiocho afios. ;Qqu' més pod a dive 'm howire para
gser feliz? ;Una mujar? Y vend a Siem (is estreialla .2 prenda de " es-

r. los diltimos dfas de u‘j ntud“h?:i %L;Ea an con|la wsp %z de un
antro Estudios dae Literatura Chilana

amor grande vy fﬁﬂrﬂ!——El—hDI-———Iw—'—di—gF&ndwl—+!PlF‘ﬁﬁaa y de pewuefi » re-
cuerdos. Todas las|mafianag. ¢uande '8! desvartador o dfsperta a "on su gri

to estlpido se selta—m—la Ccama y 5o pre F®u. sy hoy

Cuzndo desvués de un momen - dv exami .a8 poil | (dades S TRbaasiuts
¥ iue nadie n'. nada vend a raerle una g4 0 ux motive g Juﬁx s
#iss d a su razébm de v vi' wuna ca un 5% : B ‘ éma gado

Y &a neurastenls adeu rida en varios afics d. pesada v dz de ofi 'ni*éa1 baje
ba de su secreta buhardi la has us nervic: Jistemplad:s L
Pero hoy e a distinto' cuando se posee v s b tod n « 0 a esperaiza
‘na e: hay derecho para :sperar muchas « sas _ :
Vagb de una acera . ot =, ace hando :1 paso menudi de las ;éjereah Le:

dec 2 piropos. se ofrec a pars scompafia las. las .nvitaba a tom  té es

|-|
I

frecfa flores. perc #«llas pasaban silenei-ssa, a  bujadas en s - p ele

#% s v abrigos haciendo sonar sus altos tason:is so e a e eda:. Algunas




2-Un esei
le sonrefan. pero ninguna le mi.é como invitandolo a que a siguiera. Fra
.a hora de entra: a la oficina o al taller ¥ mo ten an ciempo 1 stima’
-Tan Wuen mozo. recidn afeitado. con asuel sombrero negro sue daba a su Nos=-
tro da eriollo un encanto melancbdl.co ce enamorado. ¥ on 23e¢ sobretodo az
vor dekaijo de_ cual ia rayas de. vanta.fn se deslizaba haecia el zapato de aneca
de potro. Hasta se daban vuelta & mirarle, pero, francamen no tenfan tiem=-
»o, por .0 menos hoy.

Asuel.a avarente indiferencia y el resultado negati o de sus invita io
nes con uyeron wor cansarle. Ng se dio cuenta d¢ eque la hora e a inoportuna
8 1o pensd =n sue tenfa un sob - todo nuevo. tod pagado ¥y sue la mujeres
casi ten.an la obliga iém de corresponder a - galanteria: y ofrecimientos

Termind por sburri s¢. y. apa tandose poco a poco de ell.s empszb a pensar

en si mismo HNo tenfa nada qus hace . pues estaba sin|emple @ pero eso no

CELIG

preccupaba: ten.a|unos ahnrrgs nﬁH&a vﬂfgg:cun cista holg mientias due
Lantrg ¢ tldios de Literatura Chilena

rara la easantia. |Cz—ecfa de Ffamilin quele res-rdara ne esidade: 3 dni o
pariente, una {a|vieja she Feeid{d e C6vdsua. no neges taba de § . Y eito
lo alegraba  e. hombre euc esth 80lo =5 e mas fue——— Por demfs, e = pre-

visor Meses atris habfa pargado a la emvresa d:l horno incine a«dor de estos

human s su derecho a se  carbonizaco Condo m er:, recoge an su ad ver
1o meterian er el horno y.. -cenizaﬂ com: la del igarril.. e e tird en la
essu.na de Avenida de Mayo y Per!/. Le mandarfan a la "{a 2. cen: ‘iento re
eusrdo de. scbrine, y se acabé

La ideg de la muerte so recogid como 'n gri = duran e e_ s efic. mpero
fue un schbresai’o sue pasd ripido. empnjéndolo més ha a s ‘ismo re exiv
Pasb ante las vit.inas. sin mirarse ya en os grandes vidrios que d a a dfa
reeogen _a visién fisica de la vida de la ciidad, sintiendo qu= ¥y la neuras-
tenia hab.a shuyentado con s agria sonrisa a pequefia al gria ;ha e causa a

el estreno de su sob etodo azi Siempre ‘curris 1 mismo tadné 1l s sensae-




espi
mientos sobre su vida toma n. insensi emen .« y r una a ave

gin sentido. el "amino de la mue

La muerte A fue 'a de pensar en :lla  F: Gonz ex ha a en tei-

do su alma vy hecho d:& v vida 'a amargo gruss de
. En ese punto e escéptico y econ «d  tori: idea la muerte y
la inmorta dad del alma no eram d¢ mni vas. LE a mue . fenémen: =

sic’ pure? j;La: fuerz s mentales terminsba’ en e punto dord: fene an las

materiaies? ;Era el alma o .a faci:ltad de pe: firultad = e destrufa
cuando el érgano gue la gene a a pere a, ¢ ten a © & man'festacibén poste
rior? No pedfa afirmarlo ni negarlo. Hab a leido astante sobre e I son-
re a ecordando la Apo ogfa de 36 a 5. e ha P'atén. en la pa q e-
lla en aue el envenenado «om i a, desplegando ds la szl idad de pode-
roso eemsbro inthtaﬁﬂ nruhar_*a nmor alidad del alda 3 6mo se | eds
bar --se preguniapa = on ﬁg abJ?J_q%;jolL%éﬁql.h?wjg: mu J e steneis
de algo @« ne ' sariamente—s—fue—ade——s—sen—id—s huma: Terminé a
ti-a con un ;-an Hesal e=\SEINGRAYANLElSIHSE S a1 voad| ems om son a
pan e sta el enorme v& —— de -u @oble ncred- —d-é Lo pens d sopi i
listas y los mersnicistas y otros «uwd: an a pufie «2:s dentro de ansad
cerebro de emp eado de ban o me idola pensad Etamb égﬂ S48 ate: Be gson
Le Dante: . Mole=-ho" Hib an agregado ¢ eneci ina ud y s pensa-
mientos ca an como por un eipicio. arafiend +sas 'pue: as pared:= e-
¢es pensaba ‘omo aquel aue dijo "Dos res 1l 1 mentar almas con
vie as creencias que son 1 aecimos 34 8= ha on d por 3 us

vidas tan aprias 'omo acimes verdes "

Pe
Y asi vpor entre &1 zumbar de la g an avenida P Gonzal:.* ma a
con un andar fi ¢ en su cuv:rpo. vacilante en su espi*i ° pensand en

muerte esforz mdo © en encon a sa da den’ d: 'n ¢ 'eulo pe e to




L espirdi
deseubris c¢la  dades d.ifasss en us csal ej'n os en donde el tinico
vis.ble je. ‘omo el di una ca:: di d ve sibén en una ca e d: La Bosa a me

biaba e. rin én di la L

E. sob todo 2 sn hermoso momentos ante: g a ahora de sus hom=
bros eomo di mna pe ha en 1 d= ca®a de pinsién pob sin gracia, 6 ab
rrido d& eubri in homb que pensaba sn pro emas n bstrusos

De nronto sintié un rran gri e v tuy a intuiel d: eue era el e’
de un aconteeim ento inmine y. vo_v.:ni> a la r+al dud evantd la cansa-
da cabeza. Se encont aba el sent:: de _a =gl =, en .a a'ira de la ave

nida v la di a ! .aza d: Mayo. En ese mom:nto un rel. pi dice deiaba of. las

campanada: d: las d wx. V os v.ejos pi s ds Recova. e. correder de
la “asa d&l Cabi d e_ frente de 1la C = puads una fra ¢ én de epund
sus o «s mortal:s| eogi: la imagen d: :s: s0 dy a Y Se agrane
o |
daron hasta casi nlanrb tarhu Jnnd““F ILJé;n v.e metros d-
| Centrg de Estudios da Litaratura Chilena ||
18rD0. a tah6u___g:i+___,—a__a_di__?ciﬁup_zlni fo @« sn ima a una ve
~ dad qu. _e pa - |l& de N G21ién'de metros por segund/ Detrés de | parab
en #4¢ ms8 an um:::aHI:x——I—a—r—d*—ﬂ::hn:rizifznﬁﬂn:h1 de 'n monstruo asue
ne se sa e q & d eién v a sipui. n s era? .os . 'EOS ¥ los esp
al s 2. en sus ib s wmo da an nd én algpiv: pa a es ‘8 impre--
asto, y a _cances no ve a ngun: d: os carte to # a direcei
de ne to .ndita .as mejore; maner:s de at av.sa aLle artelitos

sue tan fiti s son p a las » sonas e no #=a -trepe.lad s

Oyé sue aume gba e. v © vy e. horro le corrié | #1 a1erpo como unm
.gra.ofrfs. Se au:dé nmév_.1l.  ~omo u» ana en las _au a# para serpient:s d«
goo. . éi.28. Un ai cal en &, con 0 or a ben na y acei e 1 erd al stro
y tuvo ia impresiém deé gue uz viaeato fuirte ‘& tomais 0 elévaba a gram al- |

- Se sinvii ws @apan . cear de . 8. e 2l do: de a +ros que s@
au & , A5 "id .03 que se dismiw:c.an,6 go pes sordos cusrpos and s

verd ¢ &1 sen .do de persona. dad Pe o fue s6 ¢ un natan poreue d.




~Un copiri

inmmediate 8 nti:6 ‘omo nue le crec an alas en lus ples de n lto-marsvillo=-
2o, inverosim . --joh Acui es! ge plantd en s acera de .a p .ata

0iréd el cuerpro. El monstruo gris. volec:do. girsba alin sus ruedas, despi
diendo un vapo calience por entre sus intestimos rotos. E! tranv a presen.
ha el aire de euien recibe un pun ap .€ sorpresivamente, y 5 parajeros. de
compuestos de terror. ge tiraban po .Las ventaou.l & La gente se agrupaba a
redecor de '::- ardiente. Pab .o Conzé ez s sp 1é

"Me 1.bré de una buena."

8iguid caminandoc, Se sentfa skora .iviano, despejed , como si :1 sus.o
hubiese obrado de v8lvu a de escape a si1 opresifu. (Qué salte ha a dado En

otra ocasidén e habria parecico so rena ura = L.egb ha & 1 saiilda de la

tima estacién ﬂe_‘ferrocarr11 suoterréneo en el ingtante en gue ur CORVOY

e

que venfa de Pale na arro,f una ola dn pasajeros hacies al exterior Se detuve

G LLE Hold
nersonas auel h?ﬁn 1aLL§:ala re o p i° a uia mucha ha ccn
Centro de Est anu“ de Literatura Chilena

a mirar. Pntre iaf

la que tiempo at &

vista ¥ _a enconifisbe ah@hCHnEseYHaEMenES “)ué ocdpitn. ho o, que ten a

un sobretodc nueves
.amar =su atencidm. Mirs hacia su _adec y a sa udé con gesto ris efi:.  pe
no le contes  r pasé. esbe a y apretad:, dejando t as de sf un c.or a flo=
res. Se muedd estupefacto. siguiséndola con una m rada llena é¢ sorpresa. ,Po-
qué no respondid a su salude? ,Estari eno,adat No habia motivo pira ello ¥y
dee.dis a.c¢anzarla: peroc cuando bha a .:nzarse tras e astro ie a  e. olor
a flores, una mano se posé sobr"e s hombroe, ¥ una o0z, una v g Lg parecia
ven r desde el fondo de sus rec erdos de os d.e iaho «fios, le dijo
Cémo te va Pablo Conzalez. ,

9¢ dio vaelta, .ncémodo, puién di.bl s...| Perc ret o eci omn un grito

de espante: ahf a tres metros de €1 slto, delgado sonriendo, A fredo " a-

lenzaela,K un amigo de su juventud K muerto; casi en sus brasos ha a «_ez afios

: SOAre s




6-  espiri
12ué te pasa,6 herman: por qu stas?
Pab sin 1 aue se des. "aba en »pl al de o ra
Pero, “éme’ ;Alfredo ali 2z . a de
-3Por aué no pued
Hi«: wn esfue "0 pa = re e dominio di 1us «irvics ‘go avi.nzé
has a e apariecido, e pus: as manos en s homb '8 e mir6en s os
Jes #in % aw, e vo fondo ..ota somb a le pregun
Pero. td. w6 &8 < as mue &7
d: a snud su sonrias
=8 ero ah a td tam Lo emtis
a0
grito su. siguié habe #& o d: hasta d: e
Menti a ) ——
-84 es e § Vv.vo ni'n?;v]er]ig- _q E_f cucha n| hab a pacado al o
yo sin . di |, Centro de Estudios de Literatura Chilena ||
La sspi a se|acerva a a su virtiss agido
Y. estoy Ti et ot el it
No s l:eo n e:stés sofiando Pa e: & mue Y te pued
nrob
1o tombd de un ' ass y o aastrd -as W% sf. Pablo s=e dej ev
-=M{
Fsta an en el pun , Pably creyd 1i ye de_ autom Miré v “io
en ha inam en s d& a 8 rotos ¥ kie s doblados y latas ap ar‘tadas,
a 'n joven ‘cwc de ve . o afios. vas d con tra e aro y sobretod azu

Tenfa a ¢:biosa destrossd: y sod « su ne ho des ansaba
a aue & a habia visto. Re‘ono:. gso retodo red
lieno d& san; y odas sus dem s ropas di ves Se
Toda .a =.gustia del =undo,6 _a triste:a de la Ti
ma aye s0 Pa 2. e: om ma inete &

sbeta de una mu e

id: a

a
pu fiapo
recono i &1 mism

¥ a so edad del

re . mar Se sintis



ezpiri

empequefiecer has a lo fi to ayé sen ado orando si grimas y
sol ozos inmensos eue nid e o 2 Alfredo lo re orié e o llevd a través
de la ciudad: ‘onduido vo. su am go, Pablo G: 2§ es pare: a una bo sa 1 ens
de travos viejos colrando del brazo de un < apero

Asi! rasd de esta vida a la ot a_ en una mafiana de prin »vi s de {1 vier-
no. un hembre de vida soli arie v &nima triste

Anduve asf durante un rate. =in spensa gin hsble S.i mirasr, ‘or 0=
rresnonde 2 un finado. sumido en una inconscienc a sbsoluta. Pero po o a po
fue revo éndose y se atrev 6 & mirs ag de . & ver. 'y tot. ‘on sorpresa
sue nada e e 'z desconocide caminaban po 2 ca_ e Corrien - y &« sv ad
nasabsn mujeres K hombres ifios. perros vy rost s de am g vivos sue

veian y ros ros de amiros muertos sue lo sa udaba: =1 pasa con una sonriss

a dec;rla.
CESRCH UE

Centro de Estudios de Literatura Chilena

de b envenida. Parn

e
Chac. Pgb o

Adibs, viedq)

Oué rusto vdrte vor-ged:ion Manuel Hojas ©

1™ tamb_é  'poFaeui’

Pensé. .0 sue le ocurrie a tasi divertido. Hao.a muerto para wos y
nacide ps g otros. Y lo cu ios: es sue todo estd igua y vo s'y yo mismo
conm misma alma idé 4.0 se tido de as 'csas hasta jaree gque m a&rn

es la misma ce antes: me conocen. ;M hsvss pasud en 387 La axplieas

me parece se eilla. vo Psb o Con:4l:z empleado esante ae ‘camb ado., po: ma

dio de un acecidente del tri site mi personalided mesterial por ot a. inmat:
rial, he deiado de ser pers:'a pa a convertirme en osa dist iVal a més
1o aue hab 8 éido sue o sue emperaba a ser? Fso le pare 1. o importa te e
hizo un &pido ba.ace de s: vida @ 5. n a; gouéd perd. on el.a? B e ma
riales, no, pueste sue hab a s.do pobre, esp.ritua es m 2.es, no: era -

m.smo de antes 6 seglin le pare. a Tampoco hab 2 perd do lo sue os gerentes

~laman alegria de v.v ., 6 va aque su vida hab a sido deso ada y su alma f.




8-Un espiri

triste hasta La muserte. ;0ué, pues? Desvucs de ‘oncienzuda réflexi’ s conclu-
vé por convencerse da que io dnico asue podia .amentar,6 eomo pérdida sufrida
en La mudanza, era su sobratodo azul. Pero, en cambie. jjué mundo se abria
ante sus o0/0s nacidos dz nuevo, mundo seguramente 1lanclda soppresas y de
miiagros, de paisajes y de emociones nunca sospechadds antes

Termind por tranquilizarse. Tird d=21 brazo a su comnafierns y ie dijo.

-=0Oye. Comprendo algo de 1o que ha vpasadn, vero no todo. Auiero saber o
que va a pasar. Habla

A freds Talenzuela en'r8 a un eafi,6 se sentd an una silla, indicé a su
amige nue hiciera otro tanto y le dijoi

-Fs muy esencillo. Td e2ras un cuerpo y un espiritu, es decir, un hombie

La muerte_  que no es mas sue un fendmeno de separacion de los cuerpos com-

puestos,. ha desur 1 o ezo8 doa elemantoa ninguno Je lﬂlos hg desaparecido,

_I_

l h#
ain embares. 2n 21 swtidn eXE" a‘“ﬁre palabi El primero sigue su curse
& ¢ Centra de Estudios da %r ﬁuiifﬂ1ln’! .

de renoves:ién y iimpifffcatién—matefiax——ﬁ&—4—agfegs;’entraga sus sustarcias
a la tierra, a lss nlaﬁf&&r”ﬁi ¢4 Y8sundo as 1¢nde por la escala de la

vuri ficacibn nnrai——ﬂmbﬂﬁ——ﬂna—fef—aspafaéii——eaeaiiah a leyes distintas. TV

como espfritu, no sabes ya nada de tu cuerpo, y tu cuerpo, como pateria,6 no

sabe ya nafa del espfritu. /gbos existen y o unico que ha desaparecido es
el hombre coumo animal ciudadaneo Ese es ¢1 heche, exsminado de manera sim-
p.e. ;Tuieres saber mfe?

--81, por favor

-=Fgs muy sencillo también. AL principio cuesta acostumbrarse a este nue-
vo eatado, Por lo gereral, el hombre amolda siempre e. espf~itu a su cuerpo
¥ no el cuerpo 21 espiritu. De ese modo, y en a mayor a de los casos, el
ser humano.  salvo gue sea bastante cultivado i telectual y moralmerte ad-
cuiere, 2 veces a pesar de todo esc, y #n tanto vive su vida dual 6 muchos
hdbitoes y costumtres de .os cua.es hace participa a ague.lcs dos elementos,

cuya influencia persiste después de la desunién y de "=« que es diffeil de.




G- esp ri

rrende se. Asf po e _emple: cuando omen a viv como spiri puro.  sen

t.a a las ho..s de almuerzo v de -omid 1 tremendo dese d: a res-
taurante. ;Por eu., =i 0 habt a d¢ eom: ? Perc es eue e pversistia

m{ como un mal o.er en arto ¢ da. Y e o dem e ansan o
fi{s eo, en .a sed =n el suefio el am Fl espirit expe ime ta al prin

eipio todns esns reflejos _.neonscientes com el hom re a auis e han ampu=-

taco una nierna exverime ta, dos o tres d as después de la cpe sci el de-
seo da rascarse la pierna que el eiru_ ano iré en de p a dsgpe i'i s
-3isna .,

Y es un vaza v aminar... Como su existenci ene ya a ca sa
de resoluacién inmedist:, vy procade de anim de nstumb s ands deso
tado, de un lugar a oiro, recorriendo os mismis si o0s n e fre uenta a e
cuerno dentro dell cua. ard_a y se go sumfia como 1lama 1. % o turbia-
fn una _Ampara dE barra f‘]agtal J;‘:I;Tl; h m;?qlthela flie: as se d s/ pan
e_ egofritu se flbe——delas ——sera~ tar-~y emp-eza - vi r i ertad
sin neces. va: yalm s que “WEE W1 Ad 95 UL Hulisea’ . ext el poseyendo nada més
sue res sen idos—Yzx—is-=m, & oldo y or —fa o —evad s ya a mAximum da
pverfeccidn. Bueno. Eso es todo

Bien. eso es. nodrfa-mos deci el estado e or d =spi d

alma. ;Y e . nterier?

-Aunaue me nar: e aue preguntas mu ho y 2.e q i 8 “:be lo todo dema-

siado prento. te testaré. Los ' alores ponde 5 e bra: & ibe

tad aen a esta vida e) m.smo estado de @ le d o d: au e ud aq poseye-
rén durante s1 cautividad 8Si uando as homb - e as sa mal equili-
brado, es de:i ur @#nte aue no peisaba i vege ot ~lgquie poste

de_ a.umb ado nfbli o o bie un hombre 9 e hab a pe sad y asentad  ien s
aspirity sobre e m  do, eco inuaris igual. 51 fuiste ning de e s se-
s v, al ‘on rarie, fu.s « vaeila desvilado. febri . seguirés lo mismo

qe al &



10«Un espiritu

-=Lo mismo eque alli...

-=-Trual, eon sélo una diferencia: en general, la angustia y la inquietud
provienen de insatisfacciones morales o materiales. Aeui no padeceris eso,
salvo que tus insatisfacciones sean superiores a lo gue esta vida puede dare
te. Tienes toda la belleza del mundo a tu disposicién. Ninguna:*heriz te se-
réd infran-mueable ni ninguna muralla impenetrable, Verés y oirds todo lo aue
desees, Para ti la luz, el aire, son més puros que para los hombres y mujeres
mortales. Puedes amar a todas las mujeres gque quieras... espiritualmente, es
c¢laro. Viviris aquf lo que anhelaste alléd. Tal es la breve nocidn sque puedo
darte... Pero, querido Pable, me pareces un espititu inquieto en demasfa y
eso puede serte fatal,

Pablo no contesté. Lo que al principrio le parecié un canto nuevo, lleno
de ritmos desconocldbs, toggbgral f{nai él nismo”estr#billo del anterior, Mi-

| vl

raba las cosas deEée un punto de viﬁtéHQiVQrso,ngrp todo lo veia igual, cua-
vel#ia a asﬁag tvis#e como antes, ¢omo cuando era hombre,

drado o redondo.
Pensaba aque casi no valfa' la pena’ haber muerto.
Por la calle vasaba la vida, mdltiple, immensa., Sentia el zumbido de su

marcha, la pulsacién de sus anchas venas, el ardiente aliento de su respira-

eién, el hondo erepitar de su renovacién incesante, su grito de hembra entre-
géndose al amor. [Nué lejos estaba ahora de todo aquello que existfa comple=
tamente! Quiso llorar, como guando era un animal humano, con légrimas grue-
sas y calientes, pero no pudo., De dénde iba a sacar légrimas, si ya no tenia
ojos.

Alfredo se levantd:

-=Me llaman --di jo.

Y s8alié hacia la calle. Pable fue tras él. Caminaron en silencio durante
unos momentos, apresurados.,

--31 caminamos as{ no llegaremeos nunca --protesté Alfredo--. Atravesemos

por aqui,




Embisti: a u + pared a atraviac i T as sucesi
vamen' ., pasa " a travis de casa: d: ‘ome y dé ita M: - hando
‘ablo a «: vio en iarto - am: a ano e
mor{a una sef{ a gorda aue . fio a e 1ombres

dorm . e com & agwari q e pe a, que =i 1lews
ba: tod: la aped a » ) d vd ma de 1: ciudeac
se a o o a i as: d. pe

én. Atrave imo 8 1tasifn os
:dys 8 8 pue ayyY alus a el d: mpari
.a as Fn 1 y alrededer de L] d 8 | i vefa
arics sefic el L lideé ‘spe d: enfermo
d:1l " gado, y e tre . as s 1 d nu
Y co afies, tnjﬁu a8 ¥ #.las ® W - (4 povad« .
ot fpeene maetiy.- o1 UG ]
Centro de Estudios de Literatura Chilena
d: gse *ipté ———=v>ry o |La ssfiera
d o s de [bosad: 13WEEsION Manuel Rojas
pasado vie—
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12-Un espiritu

«~=: jPodrfas decirnos cuéintas veces se dari en el Teatro Avenida la obra
del sefior Ramos, titulada: "Cuidimela, por si acaso"? Contestéme por golpes.

Alfredo balanceé su pierna vy la mesa soné diecioche veces.

-=-3Tan poeas veces? jEntonces ne voy a eobrar nada de mis derechos de
autor! --gimoted el joven pélido.

Alfredo, condescendiente, agregb varios golpecitos més, Pablo se abu-
rria;

e=-Vémonos., Déjate de tonterias.

--Egpérate que me pregunten algo més.

La voz de la médium se elevé de nuevo:

~-Honorable espfritu: ;puedes decirnos cuénto es dos més dos, menos

cuatro?

La mesa golped ocho vecés.
--E1 pobrecito era muy laﬂe pafa‘logjé;herOB --Jbservé el ti{o calvo.
--Se ha enojada,g.ebﬁstd una_sgefiora. s

e-;Te quieres ir, querido espfritu? +«pregunté ﬁa insustancial.

manos de sobre la mesa.

La mesa se
--Vete,
Alfredo salié, riéndose, seguido de Pablo, que pregunté:

~=} A dénde vamos?

-=Mira --propuse Alfredo--: hagamos una cosa; vamos a ver cémo te incie
neran,

Vazaron por varias calles hasta llegar al sitio deseado. Fntraron. Sobre
una camilla, el cuerpo de Pablo, despojado de sus ropas, yacfa en una postu-
ra aue é1 jamis hubiera imaginado adoptar en estado de occiso. Un sefior gore
do advirtié:

--Ya estd liste.

Des robustos mozos, que de sefuro no se preocupaban de la inmortalidad

del alma ni de nada, tomaron el cuerpo por los brazos y los pies y lo coloca=-




13-Un espiritu
ron en la puerta del horne, ya abierta. En ese instante, y mientras el cuer-
po era empujado hacia el infierno que se veia adentro, una moscarda color
verdoso volé desde su boca,simimmuwsidimen mientras que de la nariz, transparen
te ya como cera, salfa un gusano negro, de ojos asules, que repté en direc-
eién a Pablo, se detuvo ante su sombra y lo inerepé, diciéndole:

--3efior: en nombre de todos mis camaradas presenté a usted nuestra for-
mal protesta., Lo eue ustedes hacen, ademis de imbécil, es criminal. Si to-
dos los hombres disponen en vida eue sus cuerpos sean cremados después de
muertos, ;eué serd del gremio nuestro, tan numeroso como indigente? Todos
tenemos derecho a la vida. jPor qué entonces violentar y destrozar nuestros
dereches naturales y adquirided, con esta medida que no séle ataca leyes hue
manas sino aue también va en contra de las leyes divinas? ;Cémo podré rea-
lizarse, en un fluturo cercand, |13 resurrec¢ién de laNcarne, si ésta es ashora
reducida a cenizas? Porgqus si unC cadi*ir,‘wmnaditade“en una fosa o en un ni-

cho, dentro de su ataﬁd, conserfa a su alcance e int¢ctos sus elementos copns=
nuel Hojs

titutivos anteri?ras Y nuede, en un mnmanto dado, remnirlos, incorporarlos

v amalgamarles --ya que nosotros no disoonemos nés que de la grasa--, vol=-
viendo as{ a su primitivo estado orgénico, no sucederi lo mismo con uno que
ha gido inecinerado y sus cenizas repartidas en los vientos o guardadas en
un vaso cualaquiera. ;Le habrfa parecido a usted bien, cuando existfa en fi-
gura de hombre, que los animales sacrificados en el matadero fueran reduci-
dos & cenizas? Indudablemente, no. Lo mismo nos sucede a nosotros. Los hom-
bres se estfin poniendo egofstas y descrefdos. Privan al gusano de su parte
humana v a Dios de su parte divina.

--Higanse usted vegetarianos --anoté Alfredo,

Pablo escuchdé apenas el discurso del gusano, y éste, desalentado, se ene
cogid de hombros, se arrastrd un poco y desaparecib en un agujero; llevaba

el aspecto de un obrero aue ha salido a buscar trabajo y no ha hallado.
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15-Un espiritu
za del mundo: le sirven s6lo para no tropezar con los postes, para mirar las
picinas de las mujeres cuando suben al tranvia Y para cuando van al cine. Tie.
ne ofdes, pere no los usa para :::'la veddwre dlegg;:?A&ios utiliza para ha-
blar por teléfono, escuchar la radio y otros menesteres, Tiene voz y posee
el don' de la palabra, pero no 1o usa para cosa alguna de provecho; sélo le
sirve para hablar en el congreso, para vender papas o gritar en los mftines.
Y asi en todo. Cuando el hombre suavice sus sentidos y los use para bien de
su espiritu y no para saciedad de su carne, estari salvado, puesto que su es-
piritu se suavizard también y sus sentimientos serén plicidos y sencillos. A
esta situacién has llerado por medio de la muerte. Estés en el princinio: ade-
léntate,

-=tPero yo no nuiero ser un espectro nerfecto, sino un hombre perfectolee

se lamenté Pablom-. ;Lémo es posible sue sea felig, chando a mi lado, en las
calles, en las cgsas, en taﬂas partos, 1&%I;Lres viven y mueren sin saber,
B Ll Litaratura C.h

sin comprender, devorados unos- ‘por la angustia, otros por la groserfia, por la

idea de la muerte, sin realizay nada 'gané, nada bueno, llevéndose consirgo,

cuando mueren, ast e se pudrié con ellos,

sin que nadie supiera que existfa? Por un hombre que llega a entender algo,
hay millones que no entienden nada y eue vive afin como en el primer dfa del
lenguaje articulado. (No! Yo auiero aue los que viven sean como yo puedo ser
ahora. Decirles lo aue deben pensar, hacer, crear,

-=-F80 no es nosible, Pablo, Los muertos no tenemos ninguna influencia so-
bre la humanidad, salvo aue hayamos dejado algo de nosotros entre ellos; pero
ahora somos espiritus. Los hombres viven entregados a s{ mismos y llegarén, o
no llegarén, a perfeccionarse dentro de una eternidad. Nadie pumde hacer nad
por ellos, sino ellos mismos.

«-3Y Dios?

Alfredo puso la cara que pone aquel transelinte a suien se le pregunta por

una calle que ne conoce.
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