La Skda. entre pardo y oere sucio la color. vivisimo el ojo. ancha

de perho pico de matarife vuela y revue a sobre la bahfa Desde donde
vuela y revuela todo lo 'igila y lo ve ningin mo imiento se le escapa
Distingue a los peces bajo el agua y & los pédjaros sobre ella y sabe
quién se anza sobre la presa, qué presa es y si tiene suerte la pre-
sa 0 el pdjaro S1 el bocado es bueno y el pescador lo consigue siente

n estremecimiento y las alas tienden a lanzarla hacia el afortunado Pe-
ro se retiene.  jPor qué? De todas las aves gque vuelan sobre la bahia o
que estdn inméviles en alguna parte de ella la Sk a bien llamada Gavio-
ta Salteadora  es la mas desalmada’ ningin pdjaro puede pescar a su v sta
ni el mds miserable de los peces 8in correr el riesgo de que ella se lo
arrebate a picotazos. A pesar de ello representa allf y en este momen-
to. a su espec Gt —Es aif: : lo se podrfa hacerlo

8i se recuerda (Que muy rarﬁ;ﬂeﬁ P“%n°t]f35 especié¢s escogen con ivino a

sus re ntantes.
e i Centro de Estudios de Literatura Chilena
Representa

su especie y vigila

Un Piquero ge lanzn 28_pEap, ﬁ%?;Lo La -Sardina le muestra, como una
burla. un resplgndor de plata y se va a fondo. E1 p jaro, cariacontecido.
remonta el vuel colmillo: ella no
habria fracasado no en coger la Sardina sino en arrebatarsela al Pique~
ro Es salteadora no pescadora reina de la costa desde mds alld de la
Tierra de Graham en la Antdrtida < onde nacen las dltimas skdas hasta
las playas de Trujillo o de Chiclayo. adonde llegan las primeras

Vuela desde muy temprano y tiene hambre. Bajo ella el Piquero y el
Blanquillo. a Gaviota Cocinera y la Garuma 1la Mon a y el Cdgt de Ca-
beza Gris, el hibrillo y la Gaviota Dominicana wvuelan y revuelan. pes-
cando y mds abajo a ras del agua o en el agua misma el Pato Yeco y el
Pato .e. el Alcatraz y el Pato Yunco ambullidor del Norte no hacen o-
tra cosa que comer. pero aprisa, como sl el tiempo de que dispusie an pa-
a e lo se fuese a acabar de un momento a otro.

"Nunca han comido tanto como hoy", intenta pensar mirando hacia aba-

Y no se equivocaria si legara a pensar as.® los pdjaros. aprovecha
do la tregua se atiborran.
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"Supongo que no se 1abrén burlado de m " intenta pensar de nuevo.

Pero no ha sido una burla. Sus ojos al mirar hacia el norte. ven
1legar 1o que espera’ una mancha blanca vuela cerca de la playa z.gza-
gueando. La Skua maestra del vuelo rems - . gira y en rdpidos y podero-
808 aletazos baja hacia la playa, que toca, al posarse con sus patas
membranosas. Allf queda  frente a la mancha que volaba y que ahora estd
detenida

Hola -grazna

Ante ella macilentos, se halla una bandada de cdgililes blancos.

~Hola ~responde uno de ellos, el mds estragado sin gran entusiasmo

La Skida avanza un paso; e dg'1l retrocede tres. Delante de la Sk a
no tiene figura: aquel cuerpazo lo domina, 6 ese ico de matarife puede me
tarlo de un golpe. Ademds vuela desde hace muchos dias y estd cansado.

~Estaba esperdndolos -masculla la Skua

El guia siente deseos de agradecer la atencion, pero sabe que de una
Gaviota Salteadora no se puede esperar nada que haya que agradecer y ca-
11a CELICH UC

La Skua log examinai-los epg ddes freinta o clarenta dgiles, de
alas angulosas remadores del aire también —esbeltps esperan. Vienmen 1
norte Algunos fhan nacido-eee nﬂpngaihquarte alta de 1a cuenca del Misi-
sip = otros mdqgglli alin v todos han atravesado voﬁando el Golfo de Wéxi-
co y el Tropico. Algunos llegan por primera vez otros, por segunda o ter-
cera. Estos, cuando partieron hacia el norte, vestian la caperuza negra
del plumaje nupcial. Ahora  de regreso la caperuza es de nuevo color ~a-
fé

~4Alguna novedad? -pregunta el gufa mirando a su vez a la Skua
-81 -responde gravemente el representant*e-; hay una novedad
-4Y que es ello?
-Tenemos que hablarlo, pero no aqui ni solamente nosotros. Hay mas in-
teresados y gquerran estar presentes
Quiénes?
Ta Skida sefiala hacia el mar hacia la playa. hacia el cielo: por to-
das partes hay pdjaros y dice:
~Pd jaros
=4 Todos?
Todos los del mar
81 no queremos r?
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La Skida prorrumpe en un atroz graznido es una carcajada y los cagiii-
les sienten desgarrarseles los timpanos = aguello es una carcajada cé-
mo serd un lamento o una injuria?

-1 no quieren ir se expondrdn a cosas peores

Frunce el ceflo y mira hacia el norte: a unas cuadras de distancia, en-
tre la arena y los romplientes algo se mueve y avanza K pequefios puntos
que se desplazan con gran rapidez y con irregularidad interndndose tan
prontc en el mar como en la t'erra. Momentos despues rueda sobre la arena,
cerca de la Skda y de los cdguiles. una bandada de pollitos de mar blancos

.0tros viajeros -rezonga la Skida, con aire de vista de aduanas.

vanza hacia ellos. '

-jHola ~grufie \

Los pollitos miran de lado recelosos No saben si contestar o huir

‘Ho.a' =-vuelve a grufiir la Skua irritada 41 no recibir respuesta

-Hola -se atreve a exclamar desganado. el gufa de la bandada

(Ya de vuilta en?
El Pollito || desconfiiadé- |ténmerbso | pEbponde en|un susurro: -
-511 Centro de Estudios da Literatura Chilena

Durante el [dfia llégan:-.a Pendiz deMar: y el Vuelvepiedras el itotoy
Chico y el Gaviotin Elegante el Chorlito de Mar y/ el Perrito, y por fin
ya easi anochecido, El Salteador Chico de Cola Larga TUnos solos, en pare
jas otros. éstos en pequefias bandadas, rec.én nacidos aquellos en las cos
tas de Alaska o de Groenland.a de California o de anadd y los de mas
2114 adultos. de esplendida madurez, otra vez de regreso a las tierras
del sur; turistas del aire y del océano, pero turistas sin méquinas foto-
gréficas y sin pasaportes; sdlo alas, grandes o ch cas, remadoras o pla-
neadoras. grises o blancas A todos los notifica la Skia con su graznido.
y al dia siguiente 6 muy temprano. en la solitaria caleta de los Pdjaros
Nifios. el representante abre el pico y grita:

=-Quer dos-

‘Queridos que? La segunda palabra no se oye: un grupo de garumas y
de pilpiﬂe . de monjas y de gaviotas dominicanas prorrumpe en agudo gri-
ter o

- Queridos. queridos, queridos

Fl griterio se convierte al fin en carcajada. ILa "kia se yergue y
grazna, dominando el bullicio.
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en: o
Y agrega
No ha'lo en mi nombre Hablo en nombre de los ermancs de la - osta
es de i de ustedes que me han elegido Dé enme habla o me vo

Una ga ima -su grupo es. como siempre. el mds numeroso y 1l - oso~-
8+ adelanta y dice, 'on a plada vos
Es erto o que “ices. jero no nos lames queridos Nos da risa

Cloquea de nuevo una rarca a’'a, mueve <~cmo "na sefiora antigua la cen -

ie ta cola y se retira Ia mirada e la ‘kfa parece atravesarla

Sobre las o'as y so e la arena. 8o e la t erra y en la pendiente del
barra: o hay péd aros, ecenas de pdjaros. y no sélo mar timos los hay tam-
b 'n terrestres 1loi as y sorzales ilgueros y chercaes.  quelteglies y jo-

es. bailarines y canasteros incoles y remolineras, di.cas y golondri-
nas, tencas y chiriglles <turcas y gallinas ciegas pero todos éstos arriba.
en el filo de la barranca espe tado es sin voz n voto. humildes semille-
ros éstos modesffos omedo es de g sanos aquéllos /jazadores de nse tos
estos otros atrfipadores dé [ratonés |y chldliras los de a4 Dbasureros. en
fin, los de alldll ranirg de Estudios da Literatura Chilena

‘obre una pefjuefia-ro--—aislade—re-uciente—— no de patas amarillas.
gris obscuro e (luerpo “un-Petrel de-Wilsen el a lar n del ma . sol tario
del océano ontFmpla a escena sud hace alli e es.endiente de aquel
que dicen que pretendi andar sobre las agias?

Cerca. solitario tambidén. se tergue el Salteador hico de ‘ola Larga.
pariente aunque menor de la Gaviota Sa teadora pero tan band ‘o como
ella

La Skda prosigue

No hablo sélo en mi nombre, he d cho y es cierto Se trata de lo si-
guiente

Carraspea y alsa a vos

‘Los hermanos de la costa seg "an que "ada 4 a hay menos pescado en es-
tos mares No me consta, pero ellos lo d cen' y d en mds to'e a ‘i-en
que ese 8'a 0 'ebe ser para los que nacen y viven en estos mares y no pa-
& 0% que nacen en otras partes y v enen aquf a come. o0 que no les per e-
ne e

al a y da unos pascs sobre la arena Pregunta en seguida
~,Han antend .do
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Hay un silencio La Skia afia e

~En pocas palabras: os -dgliiles y los pol s de mar bla -os las per-
di'es de mar y los 'uelvep edras, los pitotoyes chicos y los ga otihes
elegantes. los chorlitos de mai y los perritos, los vacila y mira a
su pariente. el Salteadoi Chico de Cola Larga. que no pierde palabra-
salteadores chicos -recal:a un poco despe 't 'amen e esta il ma alabra-
y todos los pajaros que no han nacido ni nacen en estos lugares deben
r pensando en renunciar a sus viajes de todos o0s afios y quedarse en sus
t erras

Calla de nuevo Da una mirada a todos y termina:

-Tienen la palabra los

No sabe gue palabra agregar extran eros, extrafios, forasteros? In-
trusos le parece demasiado Por fin encuentra una:

~Los afuerinos

Es una palabra criolla Ju Y

Su discurs¢ ha terminado Carraspea de nue.o y espera Qu ¢n habla-
ra? se pregunta a si mismh |Pi¢nsk| qid @)lla de.e defender la causa, a
pesar de que eg saligadera-y ne-trapa-adora Teabaje quien traba e e a
siempre tendrd|que—comer-—es la suerte-de —os—rep esentantes pero los re
presentantes d¢ben defendemn-iaicpuea de-dos represéntados. aung e no cres
en ells ni les|iinterese Y ya cree que nadie se atreverd a tomar a pala-
bra. cuando se oye una voz que dice con firme-a

-Oye

Es el Salteado: Chico de Cola Larga

Oye: =renite iriglendose a la Skda - ;dénde naciste 7

La 'kda 8o prend ‘a por la pregunta no ‘ontesta

-Me pregunto que donde na iste

Pues all . hacia el s'r en la @ erra de Graham -resronde  un po-
0 atragantada. la Gaviota Saltea’ora

- En la misma Tierra de ' raham? nsiste el Salteador Chieo

La Skda vacila

~-No. mas alld en la Tierra de Hearst

Su voz ha perdido tono

JY por qui no te gquedaste alld”?

La Skia no contesta

- Por qué no te quedaste alld? - uelve a preguntar el Salteador
20=. Tu ieira estd mds le ana que lama y s td na iste mds lejos que



6~ Mares i res

yo ‘e estos mares, ;0: qué puedes estar ti aq  y yo no? Y no me refiero
al pescado: ni ni yo hemos pes ado “iica ni na miserable anchoveta
To o lo gque hemoe ~omido y comemos lo hemos robado y lo seguiremos roban-
do hasta que alguien 'enga a poner orden en ese asunto.  Hablo de t y de
los demds de los hermanos de la costa. como td les llamas y pregunto
;¢ mo puede haber alguien tan estip do como para eleg r representante de
sus 'lenes y de su trabajo a quien 1ive de los b enes y del trabajo a e-
nos? ontésteme

Nadie, poi supuesto ontesta

No me importard rme - termina e Salteador Chico-.  Puedo ir a otros
mares y a otras ostas. Pero no gquiero gque me eche de aqu quien no tiene
ningin derecho para hacerlo

ay un largo momento de silenc o El Salteador '"hico da unos pasos
arrastrando la cola. y mira a su alrededo (Nadie mas hiblara? g erd
aquello sdélo una discusidn entre ladrones. en tan' o los honrados gque de-
er an hablar |[rallan? Siempre ocurr rd lo mismo? Mira a los -dgliles a
los poll tos de¢ mar blancol & 1ds pitdfofes a los gaviotines e egan s
(Qué esperan? Centro de Estudios de Literatura Chilena

Un Cdg il de aelanta Va—ilas unpo-oy luego ha a.  Su voz es déb

casi timida, sin la brusquedad.gue-tiene-1a de la Gaviota Salteadora y
sin la arrogan|ia que luce la del ‘'alteadoi Ch co

Yo -emp eza. y se etiene Ha empezado ma y recom enza : Noso tros.
es ~lerto. no hemos naci o en estas costas pero jtenemos nosotros a cul
»a? iSabe algu en, con ssgu  ‘a', po Qq "emigran aigunocs pdjaros? N No
sotros tampoco Y si nadie lo sabe por que va a ser nuestra la culpa?
Ademds j;de dénde es uno? iDel lugar en que na'e o del lugar en que ve?
No hay en toda la regidén en que los <dgiiiles de cabeza obscura nacen un
solo lugar que lle'e su nombre; sin embargo. 1lo hay en estas costaz jPor
qué lo hay si somos extranjeros, o afuerinos. como dice la Gaviota Sal
teadora? Quién iuede contestar estas preguntas? Nad .e. Pero hay 'n pue-
blo y hay una laguna que se llaman como nosotros y eso .c saben el Run-
rin y el Siete Colores. el Trabajador y la Guala, la Tagua y el Flamenco,
el sne de Cuello Negro y el Canastero. Que ellos lo digan

Ha hablado demasiado y calla. iNo vend 4 nadie a certifica. o que ha
dicho? Un pdjaro vuela desde el f.lo de la barranca y se posa al Jado del
Cagliil. Parece un Tordo, pero no es un Tordo: no es todo negro parece un
Trile. peroc no es un Trile: le falta el toque amarillo de los codos ala-



~ Mares libres

res  Es un Runrmin. ce:

-No tengo nada que hacer aqus, pero he venldo y puedo hablar en nom-
bre de loe pdjaros de laguna, sobre todo de aquellos que no son comedores
de pescado

Parece la caricatura de un escribano antiguo: negra .a lev ta anteo-
jos con armadura de color limén, pico ribeteado de amarillo  Tiene blancas

as puntas de las plumas voladoras

-¢Por qué no ha venido el M™rabajador? -pregunta la Sk a

~Tenfa mucho trabajo -contesta el Runrin

Debié haber venido Sellamdé a todos

2o quiso venir. Dijo que si todos traba dramos mds y habldsemos me-
nos las cosas andarian mejor para todos

Calla y agrega despues?

~Lo que dice el ' dgii es cierto Hay un pueblo y una aguna que se

laman como é1. He tenido el honor de nacer alld jPor qué, s 1los cag i-
les son extran @ros, esa laguna y ese pueblo se 1laman as ? Otra pregunta
para agregar a [las que nd  tiepen(Tdspustad

Dice y se p|lerdeientre -:a-mul itud qte. e abre paso respetuosamente
Hay otro momentp desilen—o —ba Sktda =ospecha——que los otros afuerinos
no hablardn: el| Pollit@ de:Mar'es demasiadc ~equefio. el Vuelvepiedras a
ade s de su trabajo es muy ~onfuso para expresarse| y e Gaviotin Elegan-
te sélo se preccupa de su ropa. Quién a lard?

Ia que se oye es una voz extrafla y mds que voz parece el susurro del
viento pero de un viento solita o un viento de desierto o de alta mar
En el rimer instante todos se miran entre s sorprendidos. sin saber
si aquello es realmente una voz o sélo un sonido Puede alguien hakla:
as 7?7

no somog pescadores -se oye omo los picaflores de tierra  los

petreles de Wilson nos alimentamos de la flor del ma:i una flor que los
otros pdjaros marinos no ven as como los otros pdjaros de tierra no
ven lo que los picaflores encuentran entre los pefalos de las flores vo-
memos plancton y como el ‘unrin que no es comedor de pescado. no tengo
nada que ha‘er agu He venido séloc porque me han invitado

.4Qu.én te invité? -pregunta la Skida sordamente Su voz ha adquir.do,
de pronto una mayor ferocidad.

El Alcatraz -contesta el Petre . ~on su extrafia oz

-8 . yo lo invite -interviene el Alcatias
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Su voz es terrible, una voz fuerte y gangosa Parece hablai con la na-
riz.

~-Me invité el Alcatraz y yo vine Tengo muchas cosas que decir y con-
tar Los petreles de Wilson nacemos también en la Tierra de Graham y a ve~-
cez mds alld atn, en la de Hearst. donde nacen las dltimas skdas.

Calla y mira fijamente a la Gaviota Salteadora

-¢(No es cierto, Skua? - pregunta
: El representante desvia la mirada y no. contesta. Emp eza a darse
cuenta de gue dentro de un minuto de dos o de tres -todo dependerd del
Petrel- se verd obligada a hacer cualquiera de estas dos cosas: matar o
huir Pero matar le parece terrible. Es un representante y un representan-
te no puede matar a nadie por 81 mismo. Ella, sin embargo. no tiene a
quién mandar: no tiene comisarios. ni ministros gendarmes ni soldados
Nadie por otra parte serd capaz all de matar excepto quizd, el Saltea-
dor Chicc de Cocla Larga con quien no se debe contar, estd en el otro ban-
do. iPor qué se habrd metido en esto? sQuién le mandé ser representante,
mucho mas de a ﬁellos pobrés |[diab) é4 pepidores de sardinas? Ella es una
Gaviota Salteadora: yPox- que apuellos -estipidon no eligieron a un Pato Ye-
co o a un Alcatfiras?

Huira pue % Sabe Que-nortiene dd culpa de ser|ccmo es, asi como ei
Cédgliil no la tijéne de nacer en otra tierra: pero su pecado, el pecado de
su género -no el robo, que no le importa-, es demasiado espantoso: no es
un pecado para pdjaros: es un pecado para animales ¥y su solo reproche es

ya insoportable.
No le importara huir. A pesar de ello siempre serd la reina de la cos-
ta
{Que importa que el Cdguil nazca en el norte o en el sur? -sigre di-

ciendo el Petrel con su voz de viento en soledad . 'Y qué importa que ven-
ga aqui o vaya a otra parte a vivir? Hay en el o:éano muchos mas e es ‘=

08 gue pueden comer los pajaros, muchos mds. ;Y qué importa que la ‘avio-
ta Salteadora arrebate ahora una Sardina o una Garuma o un Jurel a un Pi-

querc? Nada Cuando una bandada de piqueros se tira de cabeza sobre un
‘cardumen  sélo se come la milésima parte del cardumen El oreano es gene-
roso. Sus seres se reproducen por millares, y mientras mds desaparecen
mas nacen y el débil se reprodue mas abundantemente que el fuerte Oh,
hermanos
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Su voz crece como crece el zumbido del viento en alta ma al encon-
tra en el camino la arboladuia de una embarcac n. Hay un gran silencio
o8 pdjaros escuchan su voz como un hombre ede escuchar, en un bosgue 0
en la orilla del mar, el rumor del surazo: con temor y con place.. Hasta
la Skida parece dominada por el encanto de agquella voz
Lo terrible es 7  *imen - asegura aquella voz-. Lo terrible es el
¢ imen que el herma... ..aete contra el debi..

Ha llegado el momento. La Skida ‘orre tres o cuatro pasos,6 abre las
alas aletea y se va ILos pdjaros la siguen 'on la rada evantando
tor.iendo el cuello ¥y luego. al perderla de vista vuelven a mirar al Pe:
trel de Wilson que estd inmévil reluciente, fino. la garganta hinchada
y estremecida por aquel sonido de viento en #oledad que surge extrafiamen-
te e é1

Pero tampoco el crimen tiene remedio entre nosotros -contimia el Pe-
trel-; tampoco En la iierra de Graham y en la de Hearst. todos los afios
as gaviotas sgqlteadoras matan centenares de petrelles jPor qué? Ni ellas
mismas lo saben| vas madres$ Han (terdingff’ por hacer galerias. como los ra
tones. para deflendemi8us: ¢1a8 -Aipesaride; € Lo aueren muchos todos los
afios ba o los picotazos de les gaviotas salteador Qu’ hacer? No pode -
mos hacer nada |y no pcédemes hacer ndada jpergue. comp pdjaros. no sabemos
dominar nuestrde instintos.

alla de nueveo y luego agrega:

~Hermanos de la costa: dejad que los pd aros vayan y vengan que o=
man agqu o que coman alld Eso no tiene importancia Hay comida para to-
dos y tierra y mar para muchos mds. Lo importante seria terminar on el

crimen y el robo, perc eso es imposible: no tenemos conciencia como la
tienen los hombres y eso nos imp de hacerlo. Ellos son felices Su con-
c en a les permite arreglar.o todo

alla y mira hacia el mar pero muy hacia adentro. mds alld de la 1i-
nea del horizonte, mucho mas alld aun bre las alas. las sa ude como aba-
n cdndose el cuerpo v dice:

Aios amigos

. vuelo es una delicia. El viento parece llevarlo

La conferencia ha terminado. Una 'aruma. sin embargo, se adelanta y
dice con su voz de falsete

~fermanos mares libres Nada ha cambiado
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Se escucha un solo rumor de alas.

El Runrin vuela hacia el filo de la barranca y se revne all con el
Canastero.

-;Vamos?

Viven en la misma laguna

~Vamos.

-¢Qué te parecid el Petrel?

~Sabe mucho de las cosas de la mar -asegura el Canastero con su voz
de obrero manuel-, pero parece que no entiende nada de las cosas de la
tierra

La Gaviota Salteadora, muerta de hambre, vuela y revuela sobre la
bahia
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