El bonete maulino

Durante una correria que hice por las or llas del Rio Claro hasta su
union con el Mau e atravesando a caballo arte de la provincia de Tal a
march:ndo a traves de bosques de avellanos y de boldos po~ caminos sol
tarios, en cuyas mdrgenes hay minas de oro abandonadas 1llegamos una ta.
de. ya casi anochecido mi amigo Segundo y yo =2 un negowio mitad alma-
cén y mitad tienda  con mucho de cantina situado en la unidén de dos ca-
minos ILa casa o mejor diho e ran ho, pues tal era. ten a todo el ai-
re y el aspecto que anticipadamente nos imaginamos al hablar de los nego-

ios de 'ampo' murallas de barro un techo estilo med agua un alero n-
clinado mds de lo normal una vara en que amarrar las cabalgaduras y va-
rios perros
Desmontamos yy después de encargar los animales a un chiquillo medio
desnudo y casl vestido puua su unico ahrign 3 vestimenta era un panta-
én anchisimo |[g a 1 < yj un suspensor en singu-

la que le atrgvesaba como stado ho- y gque merodeaba
per all® tiranlu_piadraa EkiE;IFEngf 13 C? ?q e ?113 aguas del rfio pe-
netramos en el Hé_bachu nquéi o5 08 Crdiaturat g
Nos recibi Fal patrdn humbralﬁa_Panuaq con muahaa muestras de rego-

cijo y satisfageidn La llagada de dos forasteros | bien montados y vesti-
dos es damau1I:t—nﬁTc&:&—r—euoﬁtﬁn—para—un—aﬂ4ﬁ—ﬂﬁBpachern en agquella
zona sol”taria
Mientras mi compafilero renegaba de los viajes a cabhllo de las duras

monturas y de las polainas. andando por el desigual piso de tierra y en-
reddndose en las espuelas. yo ya instalado en una amplia silla de pa a
echado atras a lo burrefo, lanzaba una ojeada de curioso por aguel inte-
resante interior Ignoraba si aque! negocio se llamarfa  "El arca de Noé
del comercio" pero seguramente se merecia tal nombre pues en sus estan-
tes habfa la mds diversas y extraordinarias mercaderfas No gquiero enume-
rarlas porque resultar.a fatigoso 8d6lo dire como un detalle de ague
amontonamiento inverosimil que al ladc de un quesc que tendria unos
treinta centimetros de altura y un didmetro fabuloso se encontraba un
par de estribos de madera dibujados con tocdo el primor que 'n rudimenta-
rio sentido del dibujo y del adorno habia permitide al oscuro obrero que
os hi'iera Despues tantas y tantas cosas que parecian asusntadas e en-
contrarse vecinas Pero o0 que mas me llamd mi atencion
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oEn que les puedo servir sefiores? -interrogé el duefio de aguella pe-
guefia babel.

-Vamos a ver Segundo; 81 ya ha terminado de desahogar su mal humor
nos pbndremos de acuerdo sobre el menu

-Esperese. compafiero; estoy peleando con estas dichosas espuelas
Digame patron joedmo diablos se desabrocha esta correa?

-Parece que el sefior no es muy de a caballo -observo el viejo- Per-
mitame. yo lo ayudare

-Preferir a andar cien veces a pie antes que a caballo; ei no fuera
porgue ya nos falta poco 1lo dejaria irse montado y yo me irfa tranqueando
de atras.

-Ilegarfia un mes después

-No lo crea  amigo: en la carrera larga el burro gana

-Asl sera; bueno. patrun. nos ve a traer

Encargamos una lista de circunstancias, en la cual el queso, la cebo- i
lla y el chargqu}l hicieron casi todo el gasto Bali-;el viejo y yo continue
mi inspeccidén fiientras i pmigé (Pakbald @p un lado/a otro con su pasc de
gimnasta aborregedoife fode;redice dedepamecidng . |

Peroc aguel Jeto | |

Me levanté para unﬁﬁﬂ!ﬁiﬂﬂhﬁﬁﬁﬂrﬂﬁtﬂ!5qmnvimienﬁo que aprovecho mi |
amigo para instflarse en la silla. Ere un bonete maulino., de color meari-
llo clarc, salpicado de manchas rojas, desiguales dobladas las alas ha-
¢ia arriba y con un fiador negro amarrado a ellas. En la oscuridad pare-
cia alargarse su parte superior, de forma cénica en donde una cinta negra
formaba un lazo doble de rosa El objeto no tenfa nada de extraordinario
pero me pasaba con él lo gque con tantae essa cosas que pasan inadvertidas
para el ojo que no hace mds gque mirar:  despertava mi imaginacién Alll en
la sombra que ya habia entrado a oleadas por la puerta que daba al cami-
no y debajo del bonete me parecia ver el rostro del duefio probable de
aquella prenda: un rostro puro de mestizo. moreno. de dientes blanquis
mos y bigote negro rostro tipico que se da en las repid icas sudamer a
nas desde Mexico hasta Chile y desde Cuba hasta la Argentina y Bras 1
rostro de domador de potros o de campafilsts: de cholo o de huaso de lla-
nero. de gaucho o de charro mejicano y que siempre termina con un pafiuelo
en el cuello y una manta de vivos colores sobre los hombros

En ese instante entruv el viejo con una lampara y el rostro se desvane-~
¢ié ante mi

—
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-4Qu estd mirando., patrén? ;Ese bonete maulino?
-8 . lo encuentrc interesante Pero {igame esta prenda sdlo se
usa en las provincias del Maule?

No sefior: se usaba mucho antes., en todas las provincias del sur
desde Colchagua o mas al norte hasta quien sabe dénde pero hoy no y si
alguien lo lleva todavia es en las montafias o en los pueblos que estun le-
Jos del ferrocarril C(uando yo era joven ya era mal mirado el usar esa
prenda y al que tal hac{a las mujeres lo llamaban: "huaso bonetudo"

tPor qué no me lo vende?

-81 no es para vender seflor

-3No?

No esa prenda tiene su historia y a ‘ausa de ella mi despacho se lla-
ma el "Despacl o del bonete"

Hombre que curioso Por que no nos cuenta esa historia mientras no-
sotros comemos? tercid mi amigo Segundo

Con mucho Qtn p;¥;3h Voy a ver si 1a'patrbna ha preparado lo pe-
dido

| CEIMCHAUC _
Volvi al mo Wntﬂrnﬂggﬂfﬂﬁﬁﬂﬂgﬁﬁjgﬂﬁqiﬁgﬁan§ﬂﬁ jntenerae firme en el
desigual pavimenjn——pero—qﬁe—aﬁ}ﬁr—unstgnfa—a—mnﬁi 8 nos sirvi¢ el yan-
tar criollo sobjfe el cual-nos lerrojemos deoididamdnte
Vamos a ver Bsa historia amigo
-No es una historia patrdn sino un hecho cierto gue sucedid en este
camino y casl en esta misma casa El bonete que ha llamado su atencidn
pe: teneciv a un minero a gquien llamaban "Bonete' a causa de esa prenda

Un dfa por un motivo o por otro ese minero se eché sl hombro a un om
pafiero. es decir 1lo maté y huyendo de la jueticia que lo persegufa an
duve merodeando por los montes que ro’'ean a Talca Como el pueblo es chi-
eco 0 era chico en ese entofices. la gente se enterd pronto de que en los
alrededores de ¢l se ccultaba un hombre a quien la policia deseaba encon-
trar sabian ademas 1la falta que habia cometido y como a quien ha he-
c¢ho un crimen la gente le supone aptitudes y condiclones para come ter
otros. no hubo después homicidio salteo. roboc o averia que no fuera car-
gada a la cuenta del Bonete. Claro es que el hombre después de todo esto
sablendo que cualquier delito gque se cometiera en Talca le serfia inculpa
do a €1 no tendria muchas ganas de caer en manos de la policfa: y si al
principio de su desgracia pensdéd alguna vez en entregarse esa intencién
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a desec .. despuds. al considerar que no tendria medios para probar su

nocenc en los delitos que no hab a cometido Y Besolvid mantenerse en
libertad, trabajando a escondidas viviendo de la caridad de algunos
nos amigos y cuandc eso faltdbale robando Pero una vez. en el camino
de Pencahue la policia le echd el ojo y lo siguié 1le dispararon algunos
tiros para intimidarloc o para matarle el caballo ¥y é1 hizo lo mismo con
sus perseguidores. sin dnimo de herirlos Pero el pobre hombre tenia tan
buen pulso. que aun corriendo y disparando por encima del hombro, tuvo la
mala suerte de sacar librecito del caballo al sargento que iba mandando

la patrulla, y pudo arrancar Pero desde entonces

Por faveor Segunde no se coma todo el ran
desde entonces no hubo descanso para el pobre Bonete y su vida ya

nc fue vida, sino un constante sobresalto que al fin termino tragicamente.
Una tarde perseguido de cerca por la policia 1l1llegd a este despacho muer-
to de hambre y de sed. Mi padre le dio de comer y de beber; lo conoecfa y
1% apreciaba mycho:r Jjuraba que el Bonete era incapnz de hacer nada malo
fuera de aquells fatalidafi[Hipi¢ial{ tdl bz debida al al ohol.. Mientras

comfa eintid e lo-lg{jes ek -galiepeidedon eaballes de sue perseguidores y
salid corriendd heseis—el-eamine

-Quédate Honete yo 46 escepderd;—le grito mi| padre.

-lNo patrén| mo guiero que por mi culpa le pase|lalgo a usted Estoy
cansado de esto pero no quiero entregarme; antes preferir:a morir

Saltd scbre su caballo y agachado sobre el pescuegzo del animal. huyo
camino abajo Su bonete que no alcanzé a ponerse. guedd sobre la mesa en
que habia estado comiendo Un momento después pasé la patrulla. en medio
del ruidc de sus sables. haciendo temblar el suelo, Lc habian visto salir
y se fueron sobre su rastro como una bandada de aguiluchos hambrientos
Al poco rato se sintieron detonaciones de armas de fuego y al cabo de una
hera volvieron los milicos trayendo dos cuerpcs atravesazdos sobre el lomo
de un caballo. el del Bonete y el de un policfa 1los dos muertos Ese es
todo el cuento ratrén

Ya habfa oscurecido completamente. Quedamos un rato silenciosos ¥y
despues ml compafiero y yo nos levantamos para ccntinuar nuestro via e
Le pedi nuevamente al viejo que me vendiera el bonete y se negd de nue-
vo alegando que esa prenda era como un rétulo de su negocio y otros ar
gumentos mde Apelé a diversas metdforas con el animo de aturdirlo. y
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despues de mucho logré convencerlo, concluyendo €1 po cederme e bonete
en una suma de dinero que seguramente creyé exagerada pero que yo uzgue
modesta

Nos despedimos y montamos, sigulendo al paso de los caballos, pues mi
amigo Segundo no galopa aunque le paguen. Habia salido la luna y cerca
del camino el Claro se deslizaba silencioso

$Y que va a hacer con ese bonete, compafiero?

-Lo compre¢ para usarleo cuando me dedique a salteador.

-jQué salteador mas interesante harfa jPor qué no se 1lo pone?

=No; no vaya a ser cosa que el alma del finado Bonete se presente a
pedirme que le devuelva su prenda

Y en eae instante se me vinieron a la memoria los versos de la tonada
popular que cante con la horrible voz gue poseo, afirmado en los estri-
bos y en medio de la noche que ascendf{a con el croar de los sapos talgqui
nos -

P e T z_t

| :Hacele, Pancho Panulj
f

——

¢le | TdeglVidehts

| Centrocon resag penete @aul a Chiena
- ———y ese pantalién celeste——
Dias despu ? regréae; & Sentiege yida-noche de pi llegada, revolviendo
¥y arreglando n] equipaje, enconiré el bonete. que e tenia casi olvidado
sDénde ponerlo? Di una vuelta por mi habitacidén buscando un lugar apropia-
do para colocarlo. pero no encontré ninguno Guardarlo era tonto; resolvy
colgarlo en la pared, encima de una repisa eetilo renacimiento espafiol .

Yy como un clavo no le daria caracter busqué ‘entre mis recuerdce de vaga-
bundo la vieja daga con que '« Cachorro matd al Sargentc Chaparro en el
tinel grande del Trasandinoj afirmé el bonete en la pared y lo clavé en
ella con esa arma. All{ gquedd.

Y esta narracidn, que todavia no es tal. guedaria terminada aquf ocon
el consiguiente descontento de tcdce. 8i al dia siguiente mi madre. al
servirme el desayuno, no me hubiera preguntadc, sorprendida:

=.Y ese bonete. hijo?

~Lo compré en un viaje de Talca a Comstitucidén mama

Lo mirdé durante un largo rato, diciéndcme luego

~Pero, mira si es igualito al boncte que usaba Don Leiva

Ml medre tiene en su cabeza tantas historlas como canas y cualguier

——
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cosa antigua despierta en ella viejes reminiscen las del pasado; parece
haber heredado el sentido de la lejanfa y el recuerdo en el tiempo y en
el espacio gue posefsn los conguistadores espafioles y que su hijo ha re-
¢ibidc intacto. Asi, pues, sospeche que me gueria contar alguna historia
y haciendome el indiferente, actitud que a ella la anima, aunque en el
fondo regocijado por la perspectiva de una narracion, le pregunté:

-;Quien era Don Leiva, mamd?

-jAh. -ne contestd-. Don Leiva era un hombre muy célebre...

Le llamaban Don Leiva, simplemente, y era un hombre alto, musculoso
de rostro mereno y brillante, lablos gruescs y rosados de psrsons alegre
Los recuerdos de mil madre no alcanzana hasta la primera juventud de este
perscnaje. Siendo Joven, su padre lo envidé a Santiago, como empleado de
un c¢cenvento, o come postulante, no recuerda bien Peroc Don Leiva ten a la
sangre caliente y gorda como el primer caldo que da la uva y nc podfa du-
rar muche tiempg en un ambiente conventual. A poco|ide estar alli se es a-
pé una noche t:ml un corigid-de [l 4dlepj{ y buscando ddénde alegrarse fue-
ron a dar a unaEcﬁggnﬁpdgﬁﬁgggﬁﬁpmm1jﬁﬁﬁnﬂﬂimm§gﬂ? 'anaerradna dusante
siete dfas. En pl-convento—el—esecdndalo—fue—grande | Concluidos los pesos
que tenfan environ a Rnacpersona) sdliopenel recado de que necesitaban
ropa y dinero y|/|que, en casc de negativa, ellos cuﬂiar{an ciertas cosillas
que sabfan y habian visto en el conventc. No se sabe la contestacidén que
tuvo tan despechugado mensaje, pero el caso fue que a los pocos dfas se
aparecio Don Leiva en Talca, i1gusl que se habia ido, alegre y mentiroso:
el convento acentud en 41 el tono Jovial. Su padre no lo admitid en la ca=-
ga, y Don Leiva, para poder atender a sus gastos. se vio obligado a apren-
der un oficio Siguiendo sus inclinecicnes 8se hizo zapatero. Trabajata
muy pocc. pues nunca faltaba un amigo que en trance de diversidén o con mo-
tivo de celebrar alguna fiesta Intima s» acordara de €1 y dijera

~Vayan a buscar a Don Leiva

Iba una comisién de bullicicesos borrachos y entre risas y gritos saca-
ba a Don Leiva de su bance; é1 aparenteba resistirse perc al fin cedfa
con mds ardimiento que el que se podia esperar de un convidado asacio

-Estos nifioe no me dejan vivir -decia

Don Leiva era muy buscado y estimado por la gente de hdbitos un tanto

0 demasiado irregulares, pues su buen humor era inagotable; las ment ‘-as
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brotaban de ei sin esfuerzo a.guno y las frases graciosas y los chasca-
rros formaban su conversacidén hahitual

Fo pude jamds trabajar en una tienda, pues su falta de cumplimiento
en el trabajo era famosa. Decfianle, por ejemple. un dfa martes en la ta:
de.

-0iga, pues, Don Leiva. no vaya a faltar maflana; ya ve gque estamos
tan atrasados

~jComc se le ocurre, Don Queco. Mafiana temprantto estoy aquf

Se aparecia el dfz sébado 2 cobrar los dos dfas que tenfa trabajados

-Pero, Don Leiva, por diocsito 4no le dije gque no me faltara el dfa
miércolea?

~Mire, patrén, le Juro que tenia todas las intenciones de venir pero
va a ver lo gue pasd: venia atravesando el puente, cuandc me encontre con
mi compadre Antuco

-4+ara dénde vas, Leiva? -me pregunto

-Voy a trabf{Jar. compadre; tenemos un traiajn rasado en la tienda

Entonces empezé a deqirme| qpe no TRex®. que en |pu casa estaban cele-

brando un cumplpafio, que temiaun eordarq, t¥es. dadajuanas de vino, en
fin; a otro mania_taniaia—&ui—¥o—la—hab¥in—asavaae o en seguida; pero
yo me le puse flrme y SEE%%%??!A#HH%FH?ﬁ%?@?Eﬂ eso|pstdbamos cuando apa-
recieron Marcos|| Miguel y Juan con una damajuana d Ivino ¥y un embudo
Iban para la casa de mi compadre En cuanto Antuco los vio. les grité:

- Nifiog, ayddenme a convencer a Leiva para que no vaya a trabajar

Pero los ctros no quisieron discutir conmigo. sino que me agarraron
entre todos, me tiraron al suelo, me abriercn la boca a la fuerza. me me-
tieron en ella el embudo y empezarcn a echarme con la damajuana Y yo.
pues, sefior, como la vida es tan amable &a pesar de todas las pellejerias
que pasa el pobre, tragaba y tragaba pera no shogarme; hasta gue guede
listo.

Posefa Don Leiva esa gracia picante mezcla de malicia y rdstica iro-
nia, que florece a veces en loe labilos de la gente del pueblo

-Cuéntancs alguna mentira. pues. Leiva -le decian

-i1Qué, compafiercs, ya estoy dejado de tonteras Cuanto mds que toda-
via nc se me pasa el susto que tuve la otra noche en casa de la Marfa de
los Santos.

-4Qué te paso? Cuenta pues

-Que yo no sabia que era bruja
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=488 bruja?

-:'No te estoy diclendo- Yo andaba templado de ella: cierto que
ella es casada y que No Espina es amige mfo, pero me miraba tanto y nme
hacfa tantas musaraflas con los ojos y con todo el cuerpo que al fin me
animé y empezamos a platicar en serio. Hasta que el otro dfa me dijo:

~Mi marido fue a Pangullcmo; anda a verme esta nochs

Fui yo y al poco rato de estar alli me dijo:

-4Quicres que volemos, Leiva?

~Volemos -le dije, creyendo que se trataba de una broma. Pero, :qué
broma compaflerito’ Me llevd para la cocina, de entre las ollas sacé una
cajita llena de una pomada negra, se untdé un dedo en ella y me dijo:

~Clerra los ojcs

*Y me pasd el dedo untado por la caras, haciéndome une cruz. Al prinet-
pio no sentf nada. eaungue me parecid que me habia achicado

HEPRSE 0 abEIr R QROROWTV TIVIN o e T e

~Abrelos. fio mas

Los abr{ y|vi que elIafhibid crpcddoromo un
esto?, dije yoy 4Esn#dln lanauez9& hacsguendadeno
achicando? Me giréime piernas—y no ias encontré-
poco mds y. :pgr la m@édre:amigornc¢éaizmecal mue

-3Qué te hgpbla pasado?

-}La bruja me habfa vueltoc pavo

-1Ja, Jja, Jja. -berreaba el coro de borrachines

-No se rfsn todavia... Ella también se volvié pavo. salic al patio ¥y
yo detrds de ella con las pilernas gque se me doblaban. Me d1 jos

-Ahora, sl quieres volar grita junto conmigo S8in Dios y sin Santa
Maria

-Buenc -le dife

Abrié las alas, gritdé: in Dios y sin Santa Marfa . y se las echu
volando. Yo no me animé a gritar los mismo, porque como scy tan creyente
en Nuestro Sefior, me parecidé una herejfa decir eso Grité: Con Dios y
con Santa Marfa Abr{ las alas, me levanté un poco del suelo y cai de ca-
beza eéncima de una artesa  grité otra vez y me d1 otro ocostalazo Y all
me pase toda la noche a cabezazos con las murallas hasta que amaneci:
Yo crec que ella se olvidé de mf porque no aparecid per ningun lado Es'o
no habrfa sido nada; lo malo fue que llegé el marido y fue para adentro ¥y
me vio

'tro iQué diablos es
oy yo el que me estoy
r ningin lado: miré un
to del susto
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-3 este pavito hija?

Flla se asustd un pecco. pero al fin contest

-Lo compré ayer

-Parece que estd un poco triste; habria que matarlo eantes de que se
enferme

Yo que of esto eali caminando con mis pasos muy lentos como debe =a-
minar un pavo y me met{ debajo de una mesa grande 1listo para arrancar

-No. hay que dejarlo que engorde un poco

-Vamos a echarlo al gallinero entonces

E1 que me mete 21 gallinero cierra la puerta y se va. y las gallinas
gque se me vienen encima y casi me matan a picotanes Me dejaron arr ncona-
do y todo dolorido, con el moco tan large. ein dnimo de moverme All
pasé todo el dfa y cuando ya fue bien de noche empece a desplumarme a pi-
cotazos. Las plumas del cogote y las de las alas no me dolieron mucho
iPerc cuando llegué a los cafiones de la rabadilla., = Al fin me las arran-
qué todas y me fije* Que diablos . vov a decir 1aJ palabritas aguéllas
Grité: Sin Diof y sin S¢nta Marisa ALl h¢Hento me 01v{ hombre, pero en
ese instante ve ig;ﬂﬁpxﬁaina”ﬁm$rﬁﬁqpnﬂ;ngﬁliﬁmg¥u me vio, y ereyenio
que era un ladrfin-agared : : me—un longino para donde yo
eataba. Arranqufl a penﬁggEQWW1htﬁm:hmﬁ@gwaﬁviata ¢ompadre, corriendo des-
nudo por la callle y con aquel animal a la siga vol Eéndnme loco a garro-

tazos ..
De historias deeseeths ésts . Don Leiva esegdin su propia expresidn. te-
nia un saco lleno

As{ vivié durante muchos afios, gastando su juventud y derrochando su
picaresca alegria Pero llegaron para Don Leiva los dias de la madurez y
con ellcs las horas de reflexidén. durante las cuales vio enfriarse un po-
co su anhelo de diversidn y sintid el deseo de regularizar su existencia.

Poco a poco fue retrayéndose y con gran extrafieza de todos sus com-
pinches 8e enamordé sentimiento nuevo en Don Leiva que siempre habfa de-
Jado que se enamoraran de el. y que acusaba un franco cambio en su vida
Se casd Y al dia siguiente de su boda. que fue celebrada casi en asilen-
cio, se levanté temprano., barrié su tallercito. arregldé sus tiles de tra-
bajo, se puso un delantal limpio, se sentd en el pisito delante de su ban-
ca, enlazdse la pierna con su tirapié hecho de una lonja de cuero crudo de
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novillo, puso la plancha scbre lz rodilla. levantd el martillo, y la ca-
sa y la calle en que vivia se llenaron de martillazos clarocs. alegres
ritmicos, que indicaban una voluntad v una decisidn Don Leiva traba a-
ba

Adios juergas en la noche, en el alba y en el atardecer cuecas
apretadas y picantes, tonadas alegres o tristes, Jjarrcs de vino chispean-
te. sueflos profundos de dulzura y despertal .edientos  Hasta su puerta.
llegaban los ecos de las parrandas, y sus amigos de antafio, los dfas lu-
nes, se paraban a mirarlo

~jChis. Trabajando dia lunes .. Usted ya no respeta ni al santo, Don
Leiva. jBienhaya el rotito

Y se ivan, afirmdndose en las paredes.  con los ojos chiquititos de
la borrachera.

Durante muchos afios, los transelntes vieron a Don Leiva inclinado so-
bre su labor, trabajando incesantemente, y €1 vio sentado en su piso
como los dfas [amanecian v atardecian sin variaaiﬁ;‘alguna. Los niflos se
hicieron hombri¢s y los hombres ehvdjepjéZon Sus hijos inica distraceidn

de su vida y d¢ ew-hogar mumikde-aprondierom 4 andar agarrados a loe
antll e intentando co=-

_EIEE-F' sion Manuel Rojas ©

La mujer dé Don Laiva, Aegeis. era una mujer &pacible y dulce de
ojos himedos. 'silenciosa, que lloraba apenas el alzaba un poco la vog ¥y
que nunca ccupc en la casa mds lugar que el que ella erefa corresponder-
le de@licada por entero a criar sus hijitoe y a cuidar de aguel hombro-
nazo que tenia por marido

Asi transcurridé mucho tiempo. hasta que un dia Don Leiva descubric
que se estaba haciendo viejo. Se sentia cansado y como vacio Aunque po-
peia siempre esa gracia que le habfa hecho querido en las buliiciosas
rondas de la juventud en ella se notaba ahora clerta acritud, algo como
un zumo amargo que el tiempo habfa ddo filtrando en su espiritu de anta-
fio

Los dfas  que antes eran para él como frutas Jjugosas, se tornaron
grises y secos sin alternativas, rodando como nueces vacias en la bol-
sa del tiempo

Admirablemente dotado de toda clase de cualidades, si el deseo de
trabajar y surgir se hubiera revelado en él durante la Jjuventud, habria
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sido otroc hombre el que era ento: es Era simpdtico tenia una viveza
mental poco omin en ind viduos de su clase 1la cual le permitia ompren-
der y ugzgar rdpidament: todo lo que e a o se le 'ontaba sus modos ‘e
expresién al hablar y a -iona atrafan agrada emente era afectuoso se
hac a querer y tenfa después de todo wuna gran fuerza y agil dad que
unto on su gracia eriolla se habia hecho famosa entre los m s guapos
endenciercos de la ciudad
Pero hi o de una tierra soleada donde la igarra canta a mo ir en
as tardes de la trilla donde las viflas ‘recen ‘argadas de acimos y e
espino perfuma con su © ox penetrante as horas doradas de la s esta el
rincip o de laxitud que hab a en él1 una como espe ie de lentitud en el
alma y en el cuerpo de de ade» y de cansanc herencia de aza ta ez
se acentudé en sus tiempos mozos atenuando su pr n ip o de ac i n y ha-
ciéndole olvidar el futuro de su ida
adi inar su onvenir presintien o que su vida ter@inarin tal como se des-
zaba en el resente: tralajando, pin |defbanso y «|lempre pobre iendo

rece. sus hi 9B en medior-e la-pobrezade, !}h'%ﬁ enve e iendo
to a su ‘ompafigi - - spe idad y b enextar

Ah 81l iera pod@ i@ empezar dé muevo A la reflexi = de antes
8 edfa ahora la angust y e acometfian nstantes ‘e esesperac én du-
rante los 'uales permanec a in-mov inel nado sobre su labor sin pen-

sar 8 tiendo que a go escend i incesantemente en €1 Susp raba a ve-
ces hasta gueria llorar
Hasta que una tarde no pudo mds Se levanté ruscamente ti su de-
antal se visti y sali ha ia la calle S mu er gq e ya se habfa pe.
atado de su malesta: se sobresaltd
sAdonde vas PFrancisco? - e pregunté
Contestdéle é1 con un en ogimiento de hombros
Con tal que no e de otra vez por el trago y la diversi n pensé An-
gela o miro desaparecei a lo lejos.  tan alto maci:o ocon su anda:
firme de macho por quien ella sentia mds que nada un gran afecto mater-
na y unto a quien se sent a tan segura



2= E1l bonete

Dos Leiva abia conoc do afios atrds a dos hermanos Segundo y Marcos
Sego a camaradas suyos un tiempo en as horas de d vers én cuyos modos
de ida eran un tanto m ster osos desapare fan a veces de la uda por
un largo tiempo y tornaban despues  8in que nadie sup era el motivo de
esas ausencias No e ercian ningin comercio isible n se dedicaban a an
traba o espe ial Sin embargo tenian buenos caballos, vest.an en; po-
sefan un rancho en el barr o el Arena ¥y nunca les hac a falta dinero
siendo muy generosos y oltarios con los amigos Don Leive ha' alee di-
cho un d a en tono de broma

ganme pues nifios. dénde tienen la mina para ir a p rquinear
po.o
mina compafiero ald

Y no afiadieron ninguna otra palabra q e diera un po:o de us a @on
Lei a

Segundo. el menor de los dos hermanos era un hombretén - iadrado, no
pare a ni mds|an ho ni mds alto moremo durc fornido Marcos ten a el
mismo t po. pepo era mdd gprflo| (don| up |fIentre qud la faja ro a apenas

od a contener|| A .gasa de-ellos-se dirigio Den-Leiva aque la tarde. No
tenfa la meno |nee*én—e lo—que—ba—a-hacer-y-dee I en presen a de o8
Segovia y su ifea de Sieitar  08:0hedé {s a un impulso n.ons ente a un
oscuro presentimiento de que ellos pudfinn orientdrlo o ayudarlo a evan-
tarse de una manera mds rdpida que la que le ogiecin su trsha o de zapa
tero

Los Sego ia lo recibieron con extrafileza, pues e:a a primeta ez q e
Don i*a iba a casa de ellos con esa ara tan se™ a y esos 0 08 tan poeo
alegres Ademds no ab a po: medio ningin motivo. ya que no exist a e
del trago, que pudiera justifi ar su isita Por otra parte hac a mucho
tiempec que no se veian ni trataban y sus relaciones ha anse enfriado
bastante

Pero Don weiva no estaba para fijarse en esos detalles y poco a poco
tropezando con las palabras primero y mds sereno después expuso a los
Segovia sus antiguass de hombre pobre su miseria constante a pesar de
su trabajo continuo toda a tragedia intima de su vida de hombre erca-
no a la ve e onclayendo por pedirles que lo ayudaran no on dinero
8ino que por medio de consejos  indicédndole un errotero, 'n desecho un
camino mds corto para -onseguir un poco de bienestar econdémico El era
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bastante hombrecito y no se asustarfa si la labor era ruda y peligrose
o 8i hab a que pasar privaciones Les decia esto porque don Lei a siem
pre reyd que los hermanos ten an una mina situada cerca del Maule o en
el inter or de la cordillera.  la que trabajarian a escondidas
Pero Marcos Segovia sacd o del engafio Pausadamente mientras Segundo
tamboreaba con las manos sobre una mesa &l recortandec con los dedos a
ho a de su eigarroc que siempre se prendfa mds e un lado que de otro e
di o
-Mire Don Leiva uste es bastante grande ito y yo no tengo miedo de
decirle la verdad Ademds en este mundo cada uno mata su toro y se lo
come solo Usted cree que nosotros somos mineros o contraband stas y e
t4d eq ivocado No se asuste si le digo que somos ladwones y nada mas
unas veces cuatrereamos y otras salteamos Yy as amos tirando la rastra
8 usted cree que esto le puede conven no tenemos inconveniente en
trabajar con usted P énselo bien porque esto es delicade o busque otro
no tenemos mds qua'a que le dign'
| habfa cqlita p poBjestp|)y; a reveléic én lo descon erté un
poco. Prometid Yolvem ¥ pse-Luei Se.fue ¥ ¥ok dd, #e fue y volvi muchas
veces antes de decidirse —>a donde los hermanesy all permanecia largas
horas hablando ie cosag indiferentes.  contando sus graclosas h st*orias
ya cas olvidad Segundo y Marcos se reian a griton mientras que €1
al final de sus cuentos s8se gquedaba taciturno y pensati o elles no te
n an angustia alguna pues sus v’'das eran claras y definidas En cambio
qué distinta la de €1 Pro u a a animarse pensando gue quizd no seria
tanto el riesgo o el ecado en que ta ves bastaria con una sola vez
En fin no sab a que resolver hasta que la enfermedad de uno de sus hi-
of vino a decidirlo Pue donde o8 Sego ia a comunicar es su esoluc dn
Yy € los lo cita.on para la noche sigulente
Y durante todo ese dfa y el que sigui a ese vivié en un estado de
£ ebre como desor entado sintiéndose culpa e antes de cometer ningun
del to perseguido por una inguietud gque aumentaba a medida gue se ace
caba a hora
En la tarde fuea casa de su compadre Hila.io y entre t tubeos y son-
risas que querian se o ales pero que en real dad eran muy tristes 1le
omuni é 8 resolucion El ompadre Hilario se queddé ‘e una piegza omo
g . en e #iones, asombrade por ague a salida na ita 1 entd us-
iirlo :ro Don Leivs e tort e dis  rs i: +ndole

medios Nosotro
Don Leiva n
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No me diga nada. compadre. porque ya estoy cuadrado con la suerte y
ella me ha de acompafiar o me romperd a cabesa  pero no echard pie atras
Lo dnico que le pido es que si me pasa algo ocuide de mis hmachitos has-
ta que crezcan un poco mds Yo le traeré a usted el dinero que junte en
mis correrfas y asi le sera mds fdoil atenderlos en caso de desgracia
nia

Al rincipio las ¢ 8 marcharon espléndidamente el traba o era f4
¥ resultaba casl entretenido Don Teiva ontinuaba atendiendo su trabajo
aungue no con la constancia e antes; trabajaba de preferencia a la ho:ia
en que la calle donde estaba su casa era mds transitada y procuraba no
casar inadvertido conversando on los transedntes diciendo es gracias
invitdndoies a entrar en su taller y convidandoles con 'al o cual golosi-
na Parec a haber vuelto a sus buenos tiempos

Llegada la noche cerraba su taller y desaparecia. Iba donde los Sego-
na manta un bonete inclinado sobre|los ojos. y ya con Se-
cos. mofitdbdn |a peballlp(y se dirigfan a distintos sitios
anchag, Pere;inyariablenente mataban de vuelta al amanecer
dueto-desus correrfas —casi stempre animales especialidad

le los hermano ‘Bagoffﬁmgﬂggrvvnﬂﬁgn;mﬂngrﬁonas de|lc erta posicion en la
ciudad quieneg no ignoraban el origen de lo gque compraban Asi transov
rrian los dfas, placidamente sin mas sobresaltos gue los naturales en es-
ta clase de operaciones
Hasta que un dfa entre los dfas aparecic ante Don Lei a el primer pe-
igro de esa carrera que habfa elegido como la dltima que le gquedaba Ha-
bian robado cuatro caballos finos y regresaban tranquilos creyéndose 1li-
bres de sorpresas cuando en medio del galope de los animales Marcos
Segovia que tenia el ofdo acostumbrado del cuatrero sinti algo que e
7o refrenar violentamente su cabalgadura obligando a detenerse a Don
Leiva que ven.a mas atrds trayendo de tiroc los caballos robados Escu-
charon y sintieron un galope que se detuvo instantes después
-Nos vienen siguiendo -d o Marsos
:8iguiendo? No es e payaseando -d o Don Le va un poco asombrado
Le parecia tan raro que alguien se diera el trabajo de seguirlos
81 ues sefior si ése gque viene detids no nos vin.era siguiendo no
se habrfia detenido casi al mismo tiempo que nosotros

Yia, 8e pon.a

gundo . ya con
‘ac.an largas
trayendo el pr
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El argumento era concluyente
Sigamos otro trecho
Galoparon furiosamente unos clen metros y se detuvieron casi en seco
haciendo manotear en el aire a loasa 'aballos Se escuch de nuevo el galo-
pe. que inmediatamente se dejé de oir No hadb a duda alguien ven a & "«
kg=- sipuiendo.os
4Qué hacemos?
~Marchemos al paso
8 guieron al tranco de los animsles deteniendose continuamente y es
cuchando El hombre que veda detrds se detenia también De este modo. ca
minando ypardndose empezd a amane er C.ando ya hubo bastante clar dad
hicieron alto al final de una recta del camino que en esa parte as end a,
y miraron hacia atras A una distancia de 'iento cincuenta pasos an hom-
bre a caballo detenido en medio del camino, .os m raba fijamente procu-
rando adivinar sus movimientos y sus intenciones.
i es el rondin del fundo i
emos? CELICH UC
| T haeen? Segwd™: da Literatura Chilena |
4Y por quf no—le dejamoslos—caballos—y nos vamos solos?

- Ave Marig ;QueCestd @iciendol 'Dyn: Leiva? Dejar los caballos? Tie-
ne miedo compfifiero?
No miedo mo pero ¥ Don Leiva se detuvo avergonzade. no sabilen-

do que respondei a una pregunta tan d re ta

Sigamos amigos de alglin modo nos libraremos del hombrecito ése
81 e dejaramos los aballos nos seguir{a los mismo. 'Pero =1 serd tonto
Los caballos no scn de el sabe gque le puede pasar algo malo con nosotros,
¥y nos sigue no mas Espérese compaflero. lo vamos a asustar un poco en
cuanto se desculde

Continua_on adelante y el hombre detrds sin perderkes p sada hasta
que Marcos se impacienté “uando llegaron a = estero que ‘ortaba el ca-
mino se escond 6 detras de unos espinocs 1le dijo a Don Leiva que siguie
ra ade’ante con los animales prepardé su trabuco y cuando s ntid que el
hombre venia cerca salié al camin y le antando su arma le grité

Oiga hermanito: hasta aqui o hemos aguantado peso ya es bastante

81 usted atraviesa el estero eu 'aballo va a tener que volverse solo
El pobre hombre at rdido con aquella sorpresa no le contesté una
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palabra Marcos volvié su caballo y marchdé tranquilamente, aunq e miran-
do de reojo Caminado un trecho se volvié y vio que el hombre a.anzaba
encontrdndose ya en mitad del estero Apuntéle y disparéd
Don Leiva sintio el disparo y se detuvo, alzése sobre los estribos y
vio que el caballo del perseguidor volvia grupas asustado por la detona-
cion, y hufa El1 hombre hab a cafdo al agua Sintié que el corazdén se le
encogia Ya habia un muerto detrd: de €1
Al instante se le reuni Marcos quien por todo comentario d4ijo
Nunca ha habido un intruso gque la haya sacado bien
Ya estaban cerca de Talca y se separaron llevdndose Marcos los caba-
llos
Durante varios dfas Don Leiva no se movié de su taller: se sentfa aba-
tido y crefa que de repente llegaria la justicis a buscarlo; veia ante
gus o o8 el caballo que hufa el hombre debatiéndose en el agua verdosa
del estero. el rostro casi baatifiqo de Marcos dggpuéa del asesinato en
, semana asustado e inguieto. sin atreverse a salir de su
casa i:: i Ly ':::- H U G
Al fin de varies dipsg-MareesSegevia 10 mendd llamar Fue Don Leiva
¥y su sorpresa ; e—grande—al—encontrar-eil—rancho—de los hermanos Segov a
lleno de Eﬁﬂtﬂfhﬂﬂﬂﬂnﬁniﬁnhnﬁﬂﬂﬁn@w#i&ﬂ!ﬁHSPEQtnu L cataduras hasta una
mu er con un nifio pequefic en los brazos Marcos lo/ llevé anun lado y le
di o
Estos nifios no son d¢ aqu! y sélo han venido a convidarnos para 'n
trabajo que nos puede llenar de plata hasta los bonetes No es asunto pe-
igroso. pero hay que ir de-idido a tofc. 8 quiere ir o llevamos Pue-
de ser la dltima vez que nos metemos en esto
Don Leiva ac t6 y lo citarcn para la noche

fin, estuvo un

Salic del pueblo la caravana, dividida en parejas con la consigna ‘e
reunirse en un punto determinado ¥van todos armados. es eclalmente de
armas de fuego pues segin expresidén de egundo se "tostaria e morocho"
es decir tendrian que hacer uso de ellas

A Don Leiva tocéle como compafiero de viaje Segundo Segovia Delante
de ellos iban ya dos parejas cerrando la marcha Marcos, tan risuvefio y
trabgquilo como siempre acompafiado de un jovencito a quien llamaban Medis
de Seda apodo derivado de quién sabe gqué aventura o detalle personal
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Era la noche de luna, pero unas nubes que el viento llevaba y traia
oscurecfan a veces la claridad del paisaje. sumiéndolo en una penumbra
favorable A ambos lados del camino se alzaban alamos seme jantes a cen-
tinelas que guardaran la tranquilidad de la ruta

Durante el trayecto. BSegundo conte a Don Leiva numerosas aventuras
casos de robos salteos, peleas  huidas y prisiones que habia tenido con
su hermano y otras en que elleos no habfan actuado, pero que conocian ¥y
entre las cuales habfa desde un simple desvalijamiento callejeroc hasta
el homicidio con desollamiento del rostro. En un tiempo hubo, entre la
gente de vida trdgi-a de esa regidén. 1la costumbre de desollar la cara del
asesinado para evitar su reconocimiento. costumbre ésta que les val o el
apodo de "maulinos pela caras". apodo terrible que os bandidos ostenta
ban con orgullo y que infundia respeto hasta a los hombres de mds cora e

Creia Segundo que Don Leiva se admiraria de tales historias y se so
brepondrfa & su aparente abatimiento pero perdia el tiempo porque, en
primer lugar Jon Leiva no era cobarde y despues | porgue tales hazalias
en vez de entupiasmarlo | rephghdbanile| 9T aquella marcha en la noche a
través de GﬂrrE![ﬁﬂﬂﬁﬁ&ﬁppgﬂﬂﬁﬁgFﬁﬁpﬁﬂﬁ“@q#ﬁhﬂﬁnhupiﬂra tenido el f n
que tenfa otrfi fuera—su-actitud—pues—en muches qasos habla demostra o
su arrojo y Eefuru eﬂgﬂhﬁﬂtgfﬂn!nuhlaﬂ&ﬂpﬂul naan.;ninguno de sus compa-
fieros de aventyiras resistirfale un apretén bien dado Lo angustioso para
€l era el robo con violencia. la rapifia brutal. el himicidio frio y cas
giempre indtil Si se hubiera tratado de una venganza, de una sorpresa a
enemigos bien armados ¢ de una aventura de cualquier otra indole é1
iria adelante alegre animoso riendo con sus dientes blancos y su ros-
tro redondo y brillante. Pero otra era la tonada y no tenfa mds remedio
que seguirla. procurando sacar el mayor provecho de la brutalidad que co-
meterfian sin mezclarse é]1 en lo posible en los actos de fuerza que se
desarrollarfan Serfa su ultima aventura cas  lo habis: urado y a ella
iba esperanzado s« las palabras de Marcos llenaremos de plata hasta los ©
bonetes

El camino se desvidé de pronto y alejdndose del rio pareci. querer n-
ternarse en la montafila pasando por frente a casas silenciosas cuya blan-
cura resplandecf{a bajo la luz lunar casa de los duefios de las vifias que
se extendian a loe lados del camino

Conversandc a ratos y a ratos silenciosos marchaban cuando vieron
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unos bultos que se movian en la sombra. Se detuviercn y un hombre montado
avanzd hacia ellos diciendoles
(Eres td.  Segundo?
8{ Don Jecho, mosotros somos..
-Bien. ya hemos llegado esperemos a Marcos
Easte llegd pronto
-;Qué hubo. nifios hay morcs en la costa?
~No; ya estamos cerca. compadre la casa esta un poco mas adelante
Usted manda Don Techo; diga lo que haremos
Bien Oye Medias de Seda Anda a echar una aguaitada hasta la
casa Mira bien
Fue y volvic pronto el joven K diciendo que todo eataba tranquilo

Vamos
Don Jecho dejo dos hombres vigilando el camino separados de modo
que la casa quedara en medio y con la orden de que cuando la partida en-

trara en ella He vinieran a hacer guardia en el f bnta y en el fondo
deis restdntes| hhéta 1184dT a la ca ? principal del fundo
Sus ventanas y| pusrteas estmbai-ebiertasy algumas: iluninadas, y la luz
que salia de ellas esparcia une gram paz y tranqu lidad en medio de la
sombre que la rodeaba-y-gué reniese-momgnto era intensa pues una gran nu-
be negra se hapfa detenido ante la luna :

Esa ventana del medio es la del comedor y ahf esta la gente shora
La primera descarga hay que hacerla ah{ y seguir disparando hasta que to-
do quede en silencio. Al que se ponga tieso. hay que darle el bajo Hay
pocos hombres. compafieros y mucho oro Oro en petacas

Oro en petacas A mas de algunc le brillaron los ojos en la sombra

Dejaron los caballos al cuidado de uno y los cinco restantes avanza-
ron sileénciosaménte. Llegaron & unos veinte pasos de distancia de la ca-
sa y se tendieron eni el suelo separados unos de otros por una distancia

Siguieron los

de tres metros

Atencidén -dijo Don Techo, cuya voz era ahora un poco trémula- Mar
cos. mientras nosotros nos ocupamos de los hombres ocupate td de las mu-
Jjeres.

Yo me ocuparé de los gatos -musité Don Leiva, a guien la proximidad
del peligro habfa calmado bastante y que casi sentia deseos de bromear

Esperaron un instante durante el cual Marcos desahogdé la risa que
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e hab:a casuado la frase de Don Leiva hasta que de pronto reson fuerte-
mente la voz de Don T"echo mandando
Ahora
Al primer disparc 1los vidrios de la ventana grande volaron hecho afii-
cos Hubo después un breve silenc o roto por el ruido de las armas al
argarse Yy en segulda se sintid un inmenso lamoreo formado por gritos de
mujeres y voces de hombres dominando e’ tumulto
Volvieron a dispara Varias sombras que hufan se refle aron en los vi-
drios de . as ventanas y algunas luces se apagaron Desde las puertas d s
‘araron los moradores hacia fuera sin direccidén Ios de la banda h cieron
fuego sobre los defensoies silencidndo’os
amos
Se lanzaron hacia la casa y entraton en ella como un tropel de caba-
los. entre un chivateo espantoso derribando los muebles y hundiendo las
puertas a puntapiés disparando sus armas sin cesary profiriendc tremendas
amenazas cubrigndo Don Leiva la retaguardia Recorrieron la casa. furio-
sos. gritando cigmo una indiada jalzdada | J€Zo no encontraron a persona algt
na: seguramente| habian huide ajzefugiarss e favifle que se extend a a los
ies de la casal|
Don Jecho s asomd-a - ung ventana ¥ #ilbé agudajente era una seflal pa
ra los que g faban el camino. quienes se pusieron a rondar 14 casa. cada
uno en sentido contrario al otro encontrdndose en 'ada vaelta Don Jecho
hab:a organizado el golpe con toda matematicidad no ol idando el menor
detalle
A buscar nifios. a buscar Usted amigo quédese aquf y encarguese
de recibir lo que traigamos Vaya haciendo ocho montones en la mesa
Don Leiva & quien fue dado este del cado cargo barrié de un manotén
lo que hab a encima de la mesa y se preparé’ a ejercer sus altas funciones.
Y fueron amontondndose ante sus ojos aténitos diversos objetos de valor
oyas. armas monedas de oroc y plata, oro en polvo y en pepitas. todo lo
que la ra acidad de loes bandidos juzgaba digno de ser llevado
Marcos Segovia. que se encontraba des errajando un mueble con su daga
#intid de repente que un hombre. que habfa estado oculto detrus de una
puerta se le dejaba caer encima con la fuerza de una tromba Rodaron am-
bos poi el suelo y aungue Marcos tenfa una fuerza de bruto se encontré
con que el otro no era ningin invdlido. Lucharon un rato en silencio. ja-
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deando, sin gritar para no perder fuerzas, hasta gque un momento de alivio
pidic auxilio !

~iDon Leiva venga que este baboso me la estd ganando |

Acudio « 1llamado y cogiendo por la chaquetilla al desconocido lo le~ |
vanto en el aire estrelldndolo después contra la pared donde quedé inmdé-
vil, =zcezando, asustado de la fuerza y la figurs de aquel gigantén

-ijMiren qué nifiazo

Marcos habia encontrado su daga, perdida en la lucha y se fue encima
del hombre; pero Bon Leiva lo sujeto por un hombro. haciendole dar una
vuelta en redondo con la violencia del tirén. Marcos, asombrado. lo miré:

~:Chis (Que le pasa. Don Leiva?

-No le haga nada a ese hombre

- Dejeme compafiero

Acometio de nuevo, pero Don Leiva se le puso por delante y Marcos se
estrellc en él1 como contra un érbol

el Rt =1 e o N ——

-Déjese de [leseras, Hhrens Si vuelfa a las nﬁdps lo voy a tirar por

la ventana Y s k Iy | > H LJ(: |

Marcos se d%n Teuspta; d&v@ﬁﬁwﬂﬂﬁ|hﬂ$ﬁ§“hghﬁqhm_an serio y, guardando
au arma, le dijn: |

-Estd bien;j| deapuai arreglaremos egbo: ©

°Cuando quiﬁra Marcos f

Cogidé al desconocido y ddndole un empujén lo arrajn al interior de la
pleza amarrdndoloc en seguida.

En ese momento se oyeron voces de regoci o y alegrfa y Don Jecho y
otro hombre aparecieron en el comedor trayendo una petaca de cuero. como
de sesenta centimetros de alto por otre tanto de ancho

-iAgqui estd la bola con :ro, compafleritos.. ..

Saltaron la tapa y ante la vista maravillada de todos aparecid un
deslumbramiento de monedas de oro. de distintos tamafios y cufios

- 1Hermanitos

Se pusieron todos a gritar y a saltar abraszdndose.

=Vamos pronto.

Cogiendo a puflados agquel inaudito tescro Don Leiva hizo ocho montones
sobre la mesa slete iguales y uno mas alto que los demds, delante del cual
se coloed. con la esperanza de que le tocara a el.

Pero Don Jecho eligid ese para s{ y distribuyé los demds rdpidamente
A Don Leive Gocé»: el mds _equefio
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-Nadie sabe para quién trabaja -dijo para si

Pero era bastante, y mientras lo envolvia en s pafiuelo calculaba que
era mas de lo que esperaba

Abandonaron la casa montaron. tomando el camino de vuelta marchando
al tranco, fugando y riendc, hablando y comentando las incidencias de "a
aventura, contentos sintiendo todos, entre la camisa y la piel. el bulto
que formaba el paquetito de monedas de oro De repente se detuwieron to-
dos a un tiempo. escuchando En medio del silbencio de la noche, turbado
por el rezengo suave del rio, oyeron el galope de cabalgaduras a lo le os

Metamoncs por aqui

Se internaron en un bosquecillo, desmontaron, apagaron sus cigarros
colocdndose detrds de los caballos, todos con las manos apretando nervio-
samente la culata de los poderosos trabucos Esperaron. Poeco a poco fue
oyéndose mas cerca el rumor de los que vedan galopando furiosamente en la
noche, hasta que se acercaron y pasaron, sintiendose claramente el ruido

Pl -

de los sables EE golpear en los costados de los caballos. Serian entre to-
dos como unos sgis jinetéd [y [parécfan Epdgr prisa

-Es la patrullsm dije Don-deche— § 84 nao pos busca a nosotros. no bus-
ca a nadie. Aqu# nos—vames—a separarj cada uno se VR con el que vino
yanse por dnndefquieraﬂmungnﬂaznﬂmmﬂﬁéqﬁaiﬁt Ldiﬁlg caballeros; nos vere-
mos en Talea. | |

Partieron para distintas direcciones Don Leiva se reunid con Segundo
¥ bajarcn al camino; los demds. unos atravesaion el rfo y otros se metie-
ron cerro adentro Caminaron Don Leiva y Segundo un largo rato. con el
oido alerta, hasta que volvieron a sentir el rumor de la patrulla que vol-
via buscando el rastro de los asaltantes.

Atravesemos el rio; no nos conviene arrancar adelante ni hacerles
frente Desviemonos

Bajaron la barranca del rio y llegaron hasta su orilla; el rio era
all{ hondisimo y no habfa vado alguno. peroc tenfan que atravesarlo de cual-
quier modo si no guerian caer en manos de la policfa

Segundc espcleo su caballo entrando resueltemente al agua. Le siguid
Don Leiva. La correntada era fuerte y amenagzaba arrastrar a caballos y i-
netes qulenes alentaban en voz baja a los animales

Cufdele las orejas al manco, Don Leiva; si le entra agua va a tener
que atravesar el rioc nadando
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Lucharon un rato con las aguas del Claro hasta que llegaron al otro
lado, escondiéndose inmediatamence detras de unas rocas. Ya era tiempo
pues la patrulla aparecid en segulda en el camino

- iGuardia con los relinchos

Aseguraron el hocico de los caballos gque chorreaban agua y rescplaban
La patrulla desfild al trote largo, mirando infructuosamente en la oscuri-
dad

=Ya pasaron léis charrascas

Se quedaron ah{ conversando, riendo a grandes carcajadas.  dejando pa-
sar el tiempo. Por fin Segundo atravesd el rfo para ir a explorar el cami-
no y dejé soclo a Don Leiva, que pisose a tantear y acariciar la bolsita
de monedas y joyas. ;Cudnto llevarfa en ella? Hubiera gquerido estar ya en
s8u casa, a puertas cerradas. con todas las monedas desparramadas sobre la
mesa, ccontdndolas y apilandolas como tejos relucientes. :Cudntas monedas
habfa en aquella petaca y qué flaca habfa guedado, después que estaba tan
guatona 1Ah, no serfa como los demds que segursmente gastarian su di-
nerc en divertirse Pondfid-un negédio| p¥dlquiera y trabajarfa con firme-
ga hasta levan ‘rg%Tﬁﬁpﬁgﬁiﬂgﬁggigﬁ|aﬁggup§qgﬁu@ﬂﬁ orvenir de sus hijos

Allf estaba entregedo—asus—dulces meditaciones, cuando algo zumbé
en el aire, rebpgtando &ncel peflanco: Saltd al clar ; armado de su trabu-
co, gritando cofl una voz terrible:

='Quien vive

Pero sélo vio a Segundo Segovia que lc miraba riéndose y le decia:

~jNo se asuste hermano Lo hice para ver si era hombrecito

Tres dfas después, mientras la policfa hacfa activas investigaciones
apresando a todos loes pobres diabloe que podfia y que tenfan caga de sos-
pechosos  estallo en Talea una furiosa revuelta encabezada por una perso-
na a quien llamaban El Chilote Vargas y dirigida especialmente contra un
Juez de esa ciudad. cuyos fallos y procederes de justicia, un tanto duros
habfanle conquistado la enemistad de muchos individuos

Don Leiva. avisado a tiempo. formdé en las primeras filas de los revol-
tosos y Jjunto con sus compafieros de la pasada aventura y otros fascinero-
sos mas, se dedicé a saquear todas las casas y los negocios que pudo, aca
rreando en carretas el producto de sus rapifias

En medio de sus actividades recibié un balazo que lo dejo tendido en
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la calle Lievaronlo al hospital desde donde huyd, temiendo el castigo

a que se habia hecho acreedor por sus procederes de violencia y robor lle-
g6 arrastrdndose hasta la casa de su compadre Hilario. donde habia oulta-
‘0 todo lo adquirido en sus correrias y desde all desparecio como tragado
por la tierra. Se le buscé por todas partes, sin resultado Don Leiva se
hizo humo.

.agsaron muchos afios. tal vez seis o siete, y ya cas habfa sido dado
por muerto, cuando una tarde, un antiguo amigo de ¢l que estaba de paso en
Santiago, al pasar por delante de la puerta de una casa de la calle del
Cequion. vio, inclinado sobre un banco de zapatero, a un hombre que le re-
cordd vagamente a Don Leiva

-Parece que fuera Leiva ese... Pero, 'rque va a ser

Se quiso detener y volver a mirarlo, perc desechd esa idea y siguic
Sin embargo 1la curiosidad y una vaga scepechs=s de que el hombre visto
fuera Don Leiva, lo hicieron retroceder ILlego hasta la puerta y se detu-~
vo a mirar al zfipatero El presunto aparecido lo miré también y entonces
se reconocieron|mutuamente | | S H UG :
| thntledealstudios de Literatura Chilena |
yues—HMartin }
on Sucesion Manuel Rojas € |

-Pero, ,ere
~Yo mismo
Y se abraz
—-iPero. homlre, en Talca todoe te hemos creido |muerto sPor qué no
has wvuelto alla? Tus hijos estdn grandes y tu mujer vive todavia
~-1Qué, pues hermanc Yo hublera querido escribirle a mi mujer para
que suplera gue estaba vivo, perc td sabes c¢émo es: le habria ccntado a
todo el mundo que yo vivia y dénde estaba y me habraan venido a buscar pa-
ra meterme presc Asi gue he preferido quedarme callado esperando que pa-
se el tiempo para quedard#® libre de todo castigo
-3Y la plata que te trajiste?
Don Leiva sonrié
~Hermano. al hombre tentado de la risa en Santlago se le hace sal Yy
agua. Aqui me met{ a genercso y en dos meses me quedé sin cobre
Charlaron asi un largo rato, contdndole Bon Leiva a su amigo Martin
todos sus milagros y aventuras corridas en sus afios de ausencia, separan-
dose despues y pidieéndole Don Leiva a Martin gue no contara en Talea que
lo habia vistoj pero amigo, una vez llegado a Talca le falté boca pa-
ra contar el encuentro que habia tenido con aguel condenado de Leiva.
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Enterose la mujer de ¢ste y en la primera diligenc a que salio de
Talea se trasladé a Santiago. donde Don Leiva la vio llegar como un fan-
tasma. Verlo la mujer y ponerse a llorar fue todo uno, siende indtiles
los esfuerzos que Don Leiva hiszo para consolarla y atajar aquella lluvia
de sollozos y quejas. Llorando estaba Angela, cuando penetré al cuarto
una myjerota alta y morena que, encardndose con Don Leiva. 1le dijor

-¢Quien es y qué hace en mi casa esta yegua tal por cual?

Era la querida de Don Leiva. una ropave jera a quien llamaban La Zamba
¥ qu- enfa fame de no quedarse nunca con los golpes que recibia de sus
amantes devolviéndolos siempre con creces

Don Leiva haciendo frente al temporal que se le ven'a encima le
dijo:

~Esta mujer mo es una tal por cual: es mi mujer legitima

La Zamba se queddé pasmada pero reacciond al instante diciendo:

= Y nunca me habfas dicho,animal, que eras casado No llore. sefio-
ra. ésta es auFoasa y en alla puede usted estar &tn que ge lleve a este
sirvenglienza CELICH UC

——

Y dando un‘g{ﬁgﬂﬁg}ﬁﬁpﬁﬂﬁwm!ﬁﬁﬂgﬁﬁﬁnﬂ%ﬂﬁhﬂﬂnﬁ

Pocoe dias después—luego de haberse asegurad

corria peligroy 1legé-Dom:-leiva:n Bales-con su mu
que ella tenfa hn negocio de almacén y cantina.
lado con los dineros que Don Leiva recogiera en sus piraterias y que que-
daran en poder de su compadre Hilario

Y ocuando crefa que su vida estaba Ya arreglada por muchos afior ¥y que
veria realizarse lo que en su tiempo tanto anhels. una pulmonia cogida en
una noche de juerga. a la que se entregaba de vez en cuando para no olvi-
darse de ella completamente lo despachd en dos dfas, como a cualquier

mortal de vida tranquila

T fue
'de que su libertad no
Er ¥y se encontrdé con E

e L. T ;G""‘-" - nﬂtﬂr




