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dace alglin tiempo, en un momento de ocioc, propuse & wi mijer leer:a

Baldomero Lillo. No lo conocia. (Mimujer, gran lectora de Proust, desco=
noce casi en absoluto a los escritores de lengua espafiola; de los sud--
americanos en especial, ni qué hablar.) Aceptd. Cogi del estante "Rela=
tos populares", hbr{ el libro ¥y lei el primer cuento: "Sentada en la =
1lida aren@...". Era "Sub-iole". Cuando terminé, pregunté: goué tal? Es-
pantoso -- me respondid --, Podia haber d:jado, siauiera, que se salvara
el nifio. (En el estudio cue Gonzdlez Vera ha dedicado a Baldomero Lillo
en la segunda edicidn de "Sub- ole", dice, al hablar de este cuento: "is
este uno de sus més pavorosos cuentos. No es posble concebir tanto ho-
rror destilado gota a gota. Hay en estaes pagines ensailamiento contra la

gensibilidad publica. La terrible imaginacidn del cuentista describe el

horror con soTbria mﬁj?jﬁédr r?l%ﬁioLj?idés ahog iinstanténemantﬁ g su
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persona je; La%tFEﬁﬁg}ﬁQQ§ﬁﬂﬁkﬁ?QEQSﬁﬁaﬁﬂﬁﬂﬁﬁmﬁwE a soledad del nifio.

Por el contrapl-, Lillo condena al suyo a morir manera segure cusndo
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suba la mareal Y aln le agrepé la consiguiente muerte de la criatura que
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debera sobrevenir después.”)

Pejé "Relatos populares™ y tomé "Sub- le". Para desdichs de mi mu-
jer, abri el 1ibro en le pagina 91. A11{ estaba "Rl remoloue". No recor-
de de que trataba aquel cuento y lo lef. Y este cuento y el anterior se-
rén, con toda segurided, los unicos dos cuentos de Lillo de que mi: mujer
llegard a tener conocimiento. No leeréd esponténeamente ningﬂn\otro y si
alguna vez la emenszo con leerle uno, me dird que antes de lecerlo mire
de qué tratas Y graoias‘a esta pecuefla experiencia, cuando kable de Li-
llo diré. indefectiblemente y haciendo caso omiso del valor total de ese
eseritor, cue es autor de unos horroposos cuentos.

Pero mi mujer no es, felizmente para mi, eritico literario. De este

‘modo, lo que diga o deje de decir a sus amigaes sobre Lillo no tendréd im

portancia ni trascendencia alguns, o sea, no agregerd ni quitaré gloria




al recordado sutor de "El angelito" (otro cuento contraindicado para losg

lectores hiperestésicos). ¢rué ccurrirfe, sin embergo, =i mi mujer, apro

vechando cuaslquier desculdo mfo y sin més conocimiento de Lillo que el

cue le proporcionaron aquellos dos cuentos, ademés de algunos escasos

detog personales que le proporcioné -- hable vivido en las minas de car-

bén y muerto de tuberculosis --, escriblera ¥y publicera un dfa un srticu

lo sobre le personalidad literaria y humane de Baldomero Lillo? No quie-

ro ni pensar en lo cue ocurrirfe, La demenda de nulidad de matrimonio,

5i no el asesinato con premeditacidén, alevosias y plblice jactencla, se-

gulrie a la publicacidén de aquel erticulo. Porque lo cue yo le puedo per

¢onar a mi mujer como mujer mfa, no se lo podrfa perdonar como critico

literarioe.
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