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Dos aspectos de la novels hispanosmerlcana

Es corriente leer u ofr decir, indistintamente, que lo importante en
una novela es el asunto, el personaje; que ni el asunto nil el personsje
tienen importancia y cue lo que wale es la técnica, la construccldn; que
lo que hay que hacer es escribir pilen; que no importa gue un novelista
escribs maly que lo importante, eteftera, Gustavo Flaubert aspiraba a
escrliblr una novela en que no hublese asunto nl personaje y qué se
mantuviese sdlo por la fuerza del estiloj Henry James dijos "La Gnlca
ey obligacidén gque podémos imponer por adelantado & una novélsa es que sea
o interesante,” Otros éscritores han escrito frases semeé jantes o contrarias

y hasta y en este momento el novelista no saoe, exactamente, a qué debe
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f. En la duda, escribe y hace 1o que puede; 8 veges, lo
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En los ﬁltimbs—&ﬂee—ee—h&a—pug;icaao_en_nisyaanaﬂerica dos novelas
que hacen pensarbque nads &6 15 "quslige Hasdicho cobré

derle preferenc

que guiere,

el género estd en

-"r}‘w':-st:n,ti—u-mn-:l‘t-u:--uu-r-u:l-rv’q‘ gomo puede ¥y &

vigencla y que é
veces como guiere, A veces aclerta y & vecés no, Las novelas a que nos

referimos son "Mamita Yunal", del costarricense Carlos Luls Fallas (1911),

5. ¥y "El acoso", del cubano Alejo Carpentler (1904), noveélas que son, csda
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una, la negacidn académica de le otra; al par, excelentes cbras,
Empecemos por la forma de expresién. Carlos Lule Fallas escribe en
la forma menos literarla gue se pueda pedir, con un lengueaje eh que los
reglonalicmos s¢ mezcian con los anglicismos o hortesueriecznismos, lo
informatlivo con lo subjetivo y io personeal con 10 general, Sin elegancla,
sin pretensiones, comoc s8i contara su asunto a unocse amigos, mejor, & uUnos
amlgotes, empicza diciendo;
"E1l jueves 8 de febrero, a las seis de la mafana, estaba yo i
acomodédndome en el tren local de La Estrella., Por todo equips je llevaba

dos bolsas de papel de Jas de a diez céntimos; ¥y, centro de ellas, ropa
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interior, un foeo, una cajita con ls médquina de afeitar, un psquete de
cigarrillos, el cepillo y la pasta; ademds, y bien eﬁvueltas. mls
eredencisles de fiscel y mi e¢édula de identidad, una léy de elecciones y
unos cuantos folletos y hojas sueltas,

"Habiéndome agenciado con un compafiero una Jacket de cuero amarillo, ‘
completé lz indumentaria para el viaje con un pantaldn vie)o, unos zapatos g/
turrialba reforzadoc con buene medla suela y un sombrero de pajé ce los
de a veinte reales, No llevaba armas de ninguna clase y disponfa de
dieclocho colones para todo el viaje.” 1

La indumentarie del personaje y su pecunia son cas! como la indumentaria J
¥ pecunia de su prosa. l

1A qué se debe esé viaje? El viaje mismo y 1o que ocurre durante &1,
as{ como los reczﬁm&m»-mﬁml%:mdﬂﬁl1bro: ¥

"o § ; ¢ i

En todas laaguampaﬁas-pﬁiﬁﬂﬁp }31 Eﬁﬁ&}&ma mas Eerio para los

partidos de oposi%}egmhan1;angrq&}ng}q;ﬂp%Tﬁﬁgé$ﬁ%ﬁe.”lo ha sido la mesa

electoral de Talapanca. L3 pesar de que esa‘ﬁﬁﬁa‘ﬁt‘ﬁpme hebfa funcionado

i i .ﬂ' [1”1‘3! L_ir! .
en Chasse, uno LO%lOE 1ugares m 8 5onocia$s y aceesib!as de esa remota

L Y \-. .
region, elempre 168 era sumamente 01r15TI_y‘§§II§F6§31 g los fiscales de

los partidos que no contaban con dinero ni apoyo oficiel,; llegar hasta el

|

|

I

& 5 o menclonado luger, A muchos de ellos, una vez lléegados alld, se les hacia : j

regresar aiemorizidndolos maﬁoéamente, o eran eliminados en €l transcurse %

de las vétaciones... _ | ‘

Cuendo nosotros supimes que babia slde suprimida la mesa electoral do |

Chasse y que en su 1ugﬁr se habfan creado dos, una en Sixaola y otra en ‘

Amure, éospechamos que se tratabe de une maniobrs para fecilitsr un fraude ‘

en mayor escals disimulado, Fuimos a la Gobernacién e pedir informes y '
pud imos averiguar que la mesa de Amure tenfa doscientos y pico de

sufrag&ntee y la de Sixsola cincuenta, En cotras palabras, que estapan %

asegurados alrededor de tresclentes forros para el partido oficial, El

Goberrador no quisc decirnos el lugar precleo en que funcionarfs la mesa
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de Amure, En resumides cuventas, si querfamos fiscalizar esa mesa tendrfamos
que ir a buscarla a las montafias de Talamanca...

"Yo conteba con la ventaja de haber actuado como Fiscel de mi Partido
en Chasse, hac{s seis afiog, ¥y conoci{a de cara, por lo menos, & lcs
castellanos de Talamenca, y sobre todo al Agente de Policfa, Lev{
Montealegre, ye que en aquel entonces actud como Presidente de la Junta
Electoral, No dejaba de suponer, conociendo como conocia a Montealegre,
que serfa diffeil encontrar la tal mesa Yy sobre todo encontrar la forma
de llegar hasta donde estaba, El Unico medio de moverse a través de esa
region es el de los bLotes y cayucos y éstos serfan controlados por el
Agente de Pollicfa para impedir la llegada nueetra, sin contar con las

dificultades pzra las comida y el aloJamliento, A pesar de todo habfa que
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correr la aventu

no hay en ellos _rma literaria o la hay, & vecea, mu; pobre. Unas partes

r; o =t Tm f‘. =Tl dls] q-",ln

parecen simples Hrraciones nzales. otras nada més qu: informes politieos

o periodifsticos,; sipfiue falten panfletos 1deologicos de muy escaso
vuelo, El estudloso que qulera encontrar ah{ recursos literarios dignos
de mencién, perderé su tlempo; no los hay; todo parece allterarioj todo,
sin embargos es atrayente; trate de contar una experiencla, "1a razda
Unica de la existencia de la novela es que trata de represenuar la vida,"
Henry Jemes,) gU 7] a/@ujzt}>’\kﬂ)b‘ s AR

Reapecto a la construeceifn del 1libro hay que deeir gue la edicidn
mexicana de 1957 consta de cuatro partes, ademds de una nota de los
editores, que incluye una breve autobiografi& del autor; hay un prologo
de Carlos Augusto Ledn y al finel un glosarlo de voees costarricenses, Las
cuatro partes tienen los sigulentes tftulos y contenidos; 12 "politiqueria
en el Tisingal de le leyenda", aventuras electorales; 28 "A la sombra del
bahano" , recuerdos de aventuras vividas con Herminlo, obrero con quien

el personaje principal se encuentra al final de la primera parte; 32 "En
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la brecha", despedide de Herminio y Siba jita, nombre del protagonista, La

42 reserva una sorpresa: no tlene nada que hacer con lo anterior y contlene
el discurso que Carlos Luls Fallas pronuncid en la "Asamblea de Solldaridad
con los Huelpuietas de Puerto Gonzélez Viquez, ssamblea que se celebrd en
Sen José el 18 de esepntiembre de 1955," En buenas cuentas, no existe otra
téenice que la convencional, una narracidén que se adapta a la marcha normal
del tlempo., Loe recuerdos de la segunda parte no son un flash-back , son
simplemente recuerdog, separados del resto de la narracidén prinecipal,

: = Cllakian \Lenado- dal Tl N/t
Se preguntara sl & un 11ibro ‘esf 'se le debe considerar una novela;

Y
/ .fo._f" M -

contestarfamos cue Le»eﬂ ¥y que més gue novela o ademds de ®s0 e€s un
doeumento cue se lee con el interés con que leemos un libro de aventuras

>
realegz un informe soclal, Su forma y su esencia hace que debamog conslderar

a este 1ibro como una _novela, porque fqué. es. lahnﬂwla sino un documento?

i
Es verdad que su 't. enica d?.&eﬁ;r'rels n eslﬁécaria g que su téenica de

\l

construccidn es sh&crﬂﬂicg ‘1“ ﬁvﬁl?$ ?Hggpg]gn_ 4y alto, y su lengusa je,

no por ser pobre,ﬁ J&8 . iido traducide a varlos
Sriraeicr MM e i.,E{'!';':_r_ oY l i
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"Mamita YunaI“‘ttEﬁG‘ﬂnH—EXﬁttvacfﬁnr—se—iisma—asf a la United Frult Co,
Pel~boo0 ™
"El acoso" nmmqaﬂzﬂgnmmn diferente: en primer lugar, esté escrita

de modo 1mpecable, sin palabra alguna que no sea de conocimiento general
que sorprende por 1o
y castiza, un lengus je EnmmE . mhm rico y =encillo, see todos los

recursos de la moderna exrresidén literaria y demuestra un profundo
conocimiento del valor y utilidad de los slgnos de puntuacién. FPor supuesto,
no hay glosarlio de voces,

Fn segundo lugar, su téenieca, su consﬁruccién, es modernisima, quiza
1o més moderno que en ese sentido se haya publicado en Hispanoaméricas
monte jes de tiempo y de espaclo, pasos de una persona a otra sin indicacidn

previa, mondlogos interiores libres y dirigidos, digresiones, flashsbacks,

etcétera, ("La ejecucidn, el tratamiento, pertenece exclusivamente al
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autor; es lo mds personal que tiene ¥ lo medimos por ella, La ventaja,
el lujo, tanto como el tormento y la responsabllidad de un novelista,
estriba en que no exlste 1imite a lo que &1 puede intentar como e Jecutante;
no hay limite & sus posibles experimentos, esfuerzos, descubrimlentos y
éxito," H, James,)

El asunto es muy senclllo, No tiene, como "Mamita Yunai", un valor de
documento soclal, mds blen es un documento individual, aungue al margen se

vislumbren situaciones histéricas y soclales: ém Joven cuyo nombre no se

Anthh o

ge& va desde su provincia a La Habana a estudlar arquitectura, Vive en una

P |
de las plezas que una anclana negra, su ©Qiodriza, ocupa en los altos de
|

una casa, Molesto con la vigllancia que la eéﬁﬁé;;ia gulere lmponerle, se ]
marcha, Cesl en los mismos momentos ingresa a un Partido, un partidd;;%:c:— i

que se habla de egtudiar-a-¥

g5 Milita al prinelpio
en un grupe intel¢c (i } p
grup t !tual y lﬁfqg EaﬁﬁzﬁFPt{j’Efe aeclén‘ltoma parte en

atentados y asesiIzQQ@Hn$A@§§3ﬁgﬂnﬁ&ﬂ%ﬁ@mﬁﬁﬁﬁﬁﬁliﬂMT&?i ejerce la prostitueitn
No estudia ya y r¢elive ¢inero de inivituos que no o€ jdentifican y que son '

los que financian tos atéﬁi&ﬂés 'y lU'“asesiﬁiébs. La policfa 1o detlene,

Amenazan con torturHrIu—y—Entnneea—cuenta—tuﬁo—to—que—duieren que ‘cuente,
Es puesto en libertad, Al dfa sigulente se entera, por los periddicos, que

la casa en que se reunfa con sus compafiercs ha sido arrasada por la policia;
hey muertos, heridos y presos, Desde ese momento se sabe un hombre condenados '

sus excamaradas lo metardn; ya lo buscan. Acude al refuglo de la anciana

nodrlza, enqgrréndose én un sobrado, Come 1o que & ella le llevan, pero
la ancianayénferma y no le treen més que miseraples papillas y avena
cocida, que €1 devora., Muere la vieja y debe irse, Vd'é;;;e Estrella y le
plde que vaya con una carta a une casa de la calle tal, en donde vive un
sefior que puede ayudarle, Le de, para el tax{metro, un gran billete de
banco; es €l Unico dinerc que tiene, Estrella sale y regresa poco después
en compafifs de un chofer que protesta porque la mujer hs guerido pagarle

¢on un billete falso, Para calmar al chofer, y como no tlene otro dinero,

c=y
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Estrella le ilnvits a que pase a visltarla; el acosado huye por la ventana,
Vaga por las calles, aterrorizado, invocando a Dlos y a la VIrgen -= de
prentc se ha vueito pladoso =-; se encuentra con un amigo borracho que
arma un escéndalo @& proposito de une pareja que se hace €l amor en un
parque; huye y tropléza con dos de sus excompafieros, que al verlo echan
mano a las pistolas; =e =alva arrojéndose casl debajo de una ambulancia
que pasa a tode velocidad, Por fin, sin saber qué hacer, se mete en una
sala de conclertos en que se ve a toecar la Sinfonfa Heroica, Deja en la
boleteria el gr&g_billete de banco}aﬁib%;quillero presumeé que el hombre
gque hace gEZLﬁg&;; borracho ;Gzn loco ¥y, séguro de gque no volvera a buscar

el vuelto, resuelve utilizarlo en una visita a Estrella, que vive cerca;

pero Estrella, que sabe gue esos billetes en que el General aparece con

BN L A N 3

los ojo= como dorA to8; =01 | cola entre las

plernas, el hombrq vielve & sp taquilid. [Lkfiina la e acucion de la
Sinfonfa -- el libraﬂéﬂﬁléﬁa &n/dlos Momentols (n quese va a inlclar la

ejecucidn ==, se va el publico, y i% ﬁfoado, que se i escondldo en un
=L 1LIEI O (s

palco, recibe una| consideraole cantidad de balazos, "Qnos menos" -= dijo

el policfa recién llemado, empujando el caddver con el ple. "Ademas. pasaba
billetes falsos" =- dijo el taquillero, mostrando el blllete del General
con los hjos dormidos, "Démelo” -= dijo el poiicfa, viendo que era buenos

"Se hard constar en el acta,” Termine la novela, . _ ke

A
¢ AL Anfrars
var gste asunto no estéd contado tal como aguf, Para enterarse blen dseégLéL

el lector debe leer el libro por lo menos dos veces, ya que el autor no
da explicaciones ni indicaciones y por momentos el que lee no sabe de qué
personaje se trata ni en qué tiempo se estéd, En cada lectura, sin embargo,
el lector recoge nuevos y valliosos rasgos,

La edleclidn mexicana de 1958 consta de tres ﬁzrtesjque no tienen t{tule
y que se identifican con nimeros romanos, Déntro de las partes hay varlos
capftulos, mejor, padrrafos, que van colocados en pdginas aparte. Estos

pérrafos son en realidad tales, es decir, no hay puntos apartie, y algunos,

v
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gque scn como monélogos o descripciones de estados de Animo sgudos, van
entreparéntesis,

La erumeracidn de loe elementes ﬁ-ﬁ'e'l:a'rrefa que componen ecsos pArrafos
y partes ocuparfa una extensidén desmesuradea, asf{ como la ocuparfa la

4 { r3 ~1 w‘—‘
descripeldn de los recursos de expreslon. gue t==5—"n para dar todo lo
que el personaje y sus sensaclones pueden dar, "E1 acoso" no tiene nada
il s A e Ry At ¢ 1

que puedse darse por perdido o intitil: el asungo estd vivo y presente desde
la primera haste la Gltima 1fnea, ("Una novela es | una cosa viva, tode

una y continua, como cuslduier otrc organismo. y en sroporeidn a edmo vive

 8e descubrird, crec yo, cue en cads Una de las partes hay algo de cada una

de las demés partes," H. James, | | : ,
gat e Hoe SB STE i e e

L
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Hemoe dicho que_entre 1s8 partes que cumgﬂneﬁuigmggicion mexicena de

q

"Mamgte :Yunail" hay una note 5\ J.oﬁleditoreu g;que esa rio'oa contiene una

i
"
autoblografie del ﬁut%§ﬂ15§ﬁ aubol ;g§ﬁ¥ripfnuh1fﬁ$ﬁwf?ﬁte‘ En mi vids de
militante obrero, ibIIgEnU—muvhas-vaues—a—hacef—ﬁe%es Eredectan informes
y a eseribir articqlos p?fa 5 U ARE VEbFEHES e Joré ﬁ ortografis y poco

a poco Tul aprend16ﬁaE‘E‘ExpreEErhcun—més—c&ariéaé—mi—pensamiento. Pero,
pare la labor literaria, a la que soy aficicnade, tengo muy mals preparacidn,
no domino siquiera las més elementales reglas grameticales del espaliol,
gue es el #inico idiema que conozco, ni tengo tlenpo ahora para dedlcarloe
a superar mls deficienclas.”

Del 1libro del profesor y escritor Fernando Alegrfa, "Breve hlstorila
de la novela hlspenoamericana", éepisremos alguﬁos rasgos de la persoha
de Alejo Cerpentier: "Nseid en la Eabena, hljo de un srgultecto francés
y de una profesore rusa, Sus padres le matricuiaron en el Liceo Janson
de Sailly, en raris, j luego de terminsr sué estudios secundarios se
especializd en teorfa mueical e inicid estudles de arquiteciura, Resresd
& Le Habana con el propésito de obtener un titulo unlversiterio; DPEro no

tardd en partir uns vez més Franeia,..", etcétera, etc, Ebtos datos
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bastardn pars dar una idea de la diferencia que existe entre el humilde
costarricense, militante de un pertido obrero, Yy el cubano, de alta
preparacidén, diferencia que tal vez podria ser la causa de algunas de las
diferenclas que hay entre sus novelas, por ejemplo, el conocimiento (y
desconoclimiento) y uso de lae formas de expresidn y de construcelidn y la
cultura general (o escasa preparacidn cultural) que se ponen en evidencia
en 1o8 dos llbros; pero una novela no es mejor porque el que la eseribe
o eseribid tenga o tuviese esos conocimientos y esa cultura; puede tenerlos
hasta alld y la novela ser mala hasta mds alld, Enfrentado con el trabajo
de narrar una experiencla, el escritor debe tener, antes que nada, un
sentldo de la realidad y un sentido de la cualidad de la experiencia que

pretende representar; si tiene algo mds, me jor, conocimientos, por e jemplo,

pPero no son 1ndisjenaablas.aunqusmporln.menca.dehitaner aquellos que
necesite para hac & su trabpdﬁr =
L EGH WG

ol

A muestro pardeera 1n%deaMaTs dates: tenlrr e

hicleron bien lo que devisn hacéer, con 1lés caracterfstﬂcas propias de cada

¢ A

ne esitaban e

i n e o3 B UHN LS " P% =l am . f .
Sucesipn Manuel Bojas &£ .
uno. "E1 acoso" ed| una novela dramati a, d}amgtica no #0lo en su contenido
] \-“
eino hasta en su e expresion; amita Tuna no lo es tanto o

no lo €8s en absoluto y &1 la novela de Carpentier pone en evidencia el
agudo miedo o dolor de un individuo que va a morir, lz de Fallas muestira
la normal forma de vivir y de morir de centenares y miles de individuos}
gl a Carpentlier se le critica su demasiado depurado y casl impersonsal
lengua Je -= por rico y sencillo que sea ==, a Fallas ge le critica lo
contrario; =i al cubano se le hacen objeclones porgue su obra exige del
lector corriente y ain del especializado unattencidn que no todos pueden
concederle, al costarricense se le reprocha no tener mas técnica que la
que Dios le dio, 0 sea, ninguna especial o simplemente ninguna, lo gque
facillita la lectura de su 1libro al lector que no quiere m: estarse. Las
dos novelas estdn compensadas,

&
El escritor hispanocamericano, en general con escasa preparacion
)

44444444444_____,__________4_-lllllllll



O=Dog scsrzctos

literaria y no muy abundente culture humenista, tlene que luchar con la
falta de pliblico, con el ninglin respaldo econdmico y socialj vive, ademds,
en un mundo que estd en las mds Inrimes etepas de su desarrocllo, no cuenta
con trediecidn literarla o cuente con una bastante pobre; s el caso de
Falles y de la mayor{a de los escritores; no es el csso de Carpentisr,
pero es que en Hiepanoamériea no nacen todos los dfas novelistas que zsan
hijos de personas que puedan mandar a sus hljos A estudlar a Francla,

Diferentes en sumo grado, estas obras, gque estdn colocadas entre laa
me jJores producldes en la América de habla eepeficla, seffalan que 81 a veces
la eulturs es necesaria, mds necesaris es, slempre, la capacidad de empresa
“j ¥ la voluntad de reallzar algo, Aunque no sepamos bien cémo hacer las

cosas, detemos hacerlas haciéndolas aprendemos, Peor es no hacer nada,
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