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que, dedo mi chréd%%?ﬁ ﬁprB&$§u'Hibﬁﬁéﬂﬁ'%bﬁbkfb-fodo que poéticamente.

Versos para la revolucidn de Octubre

X
Hace algin tiempo, excitade por la proximidad del aniversario de la

revolucion rusa, empecé a escribir unos versos que habrfian podido llevar

., por titulo el de Cancidn para la revolucidén de QOctubre. qQuizé, en lugar

de versos, habr{a podido escribir unea prosa cualquiera, pero sucede que a
medida que transcurren los aflos, y més ¥y més en cada aniversario, la revo-
lucién rusa va tomando, para-mi, una significacidn cada vez menos real y
cada vez més ideal., El1 hecho mismo de la revolubi&n, desprendiéndose de lo
que-la'rodeé y la sigue rodeando, va convirtiéndose -- siempre para mf --
en algo puramente emocional, digamos, por ejemplo, en una imsgen o sensa-

cidén cuyo recudr

@efios que ideas o reflexio

nes, ardientes|; Ira humena, sentimientos

‘ Sucesion 7‘-.-“5;1!,1 gl H .-_|:”‘:;‘-.

Después de|elgunas horas de trabajo logré term

inar lo que habrfa podi-

do llegar a ser la primera parte de aquel poema y que transéribo adui:
Sobre el lodo y la niewe, entre periddicos y piojos
barbas mojadas y pies himedos,
por encima del Neva y las pledras de Petersburgo;
ldesconocida e inesperada,
como una flor del drtico, de deslumbrante blancura,
manchada, sin embargo, de sangre, como hija del Hombre,
y llena, sin embargo, de fuego y de lamentos;
a través de la clara y sombris tierra rusa,
saltando de rfo en rfo,

desde el lejano Ienlgey ¥y el lento Volga
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hasta el ensangrentado Dnieper y el taciturno Ob;
empujada por rotos. pechos y ateridas manos,
temblorosas mand{bulas y vacilantes piernas,
llegaste:

traide de la mano por mugrientos caldereros

y espigados marinos del Béltico:

indefensa y desnuda

sin claro nombre ni destino clerto,

con rostro asiético y corazon de universal trigo;
sobre el lodo y la nieve, entre periodicos y piojos,
berbas mojadas y pies hiimedos,

por eng;maIle Neva ¥ las pledras de Petersburgo
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Hasta ahi ;lﬁﬁﬁi' % uti eg}efldﬁraﬁﬁg,prqgﬁg @ias ¥ noches. espere Yy,

aun treté de qme—surgtErE—Ia—tmugen——ia—frawu—u—aLquiera la pglabré,que

A1LIE

me permitiera |eontinuar"§>Eont i+ Ese' bGEma nada. Hacla donde me volvia,

hacla donde 1l . > algo sin pog;bilidadéa
de poesis ni de sentimiento, imposible de descomponer e imposible de 1dea
lizar. Desconsolado, hube de reconocer que la revolucidn rusa.no ne daria
ya méds de lo que me habfe dedo y que lo demes, es decir, lo que sobre elle
se ha idg¢ ecumulando, no solamente parecia no tener nada que ver eonmigo
como poeta sino que, peoriain, parecia que tampoco fenfa neda que ver con
la revoluci®n misma.

Con esa ccnvicelon di por terminado, por fracasasdo, mejor dicho, mi
poema .

Iv

No quede conforme, sin embargo: un poeta, por poco que se respete, no

acepta as{ como asi un fracaso, sobre todo sl esta convencido de que ese

fracaso no se debe a sus recursos literarios, a su sensibilidad o a su ca
.



pacidad de trabajo. Tpaté, pues, para tranguilidad de mi conciencié, acla=-
par ¢l asunto. He aqui lo que saqué en limpio:

En la revolucidn riusa existen dos Tehlidades: una anterior y otra pos
terior. La primera, abstracta, de puro caracter emocional, no puede ser
tratada sino de modo poetico, o sea, con palabres que éxpresen gentimien~
tos, La segunda, concreta, puede ser tratada de cualgouler modo y con cua=-
lesquiera palabras y su existencia puede ser narrade, historiada, 6 aneliza
da o criticada. Nada de eso puede hacerse con la primera. se la siente o
no wasmleAdtewbe y su existencia depende de esa condicion. En el hecho:@ pa

{i§ ra millares de personas no existe. La segunda existe de todos modos, se le
siente o no. La primera es, en relacidén con el espiritu de las doctrinas
on—ese-misme espiritu, la segunda

! 2
fimera y primera razon

socialistas, au;,

es falsa: en elj.a la Sa]ﬂ“‘fj“"{nl _Hiontajrc, cause p
del Socialismo, hi.ar -ﬁﬁﬂ;@l@@ﬁti‘m&:dﬁf: D@nuﬂmnﬂammﬁ#pn del Estado, es decir,

el espiritu ha bido desvirtuado ‘Entre ambas realidades existe la diferen
ucesion Manuel Rojas © :
cla que existe pntre una aoctrina religiosa cualquiera y su iglesia: la

primeres es la fuente: la segunda, su capitalizacion. poS
' v
@:} Al llegar a este punto sent{ un pequefio sobresalto: gno estaria yendo

demasiado lejos? Pero no, no estaba yendo Jemesiado lejos ¥ all{ estaban
los poetas de todos los tiempos, dédndome la rezdén: ninguno de los que 'han
tengdgiﬁggnmistica cualouiera ha centedo jemas la segunde realidad. Recu=-
rr{, apresuradamente, & una aﬂtologia de poesias religiosa espafiola: alll
estaban los poetas, en filas cerradas, cantando como leones o como ruise-
fiores a. la pureza de la Virgen, a ifvhmm la grandeza de Dios, a la dulzura

de Jesucristo, a los seraflnes, es decir, a todo lo emocional del catoli-

cismolavﬁahazwﬁstdau&amow a la realidad primera, sin dedicer ni siquiéra

une mala imagen a la segunde.
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Hubiese podide. es cilerto, escribir otros cantos, dedicados, por eJemﬂ
plo, a Lenin y & Trotski; incluso habria podido dedicar uno a Stalin.im ﬂ
Tememeeeimimem  Pero Trotskl habia sido asesinado por la segunde reali-ﬁ

dad y Lenin habia sido desvirtuado por ella: su famosa frase, llena de

Vpoesia: "al ia realidad no estéd de acuerdo con la teoria, tanto peor para

la realided", hable sido invertida por los hombres de la segunda realidad:
"1 le “teorfa no estd de acuerdo con la realidad, tanto peor para la teo-

|
|
ria." En cuanto a Stalin, se hable desfigurado & si mismo. :

VII !

La culpa, pues, no era mfa. Tranquilizedo, me lavé las manos y escribi

este articulo BRI e e e |

1 sin emhg;ﬁ? Lﬁfrque eT]%ﬁPto que Jq primera realidad es
eterna, la se Tnﬁﬁrﬁﬁ'ﬁFQ?ﬁ%Fﬁﬁiﬁr Kifs ¥ e b ﬁﬂqﬁg\$ia, diré medor, sigue

ceminando aun,|/empujada por rotoa pechos y aterida# manos.
| Sucesion Manuel Rojas € \
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