

PERFILES EN VERSO

Por MANUEL ROJAS



Tres poemas —destinados a la música compuesta por Angel Parra— escribió Manuel Rojas. Son tres bocetos sobre Chile y sus hombres hablan de los "loberos" de la zona magallánica, del hombre del río Loa —en el norte— y el tercer poema se refiere a una actividad vinculada al mar y a la tierra de la zona central: las salinas. Tres perfiles en verso sobre un país llamado Chile.



SALINAS

Reluce, al sol la sal
en la salina,
blanca como la luna,
la sal marina.

Salina de la orilla
de la laguna,
en la noche refulges
como la luna.

Brotas de la laguna,
blanca salina,
y en ti la mar entrega
su sal más fina.

Laguna, sol y luna,
sal colchagüina,
eres casi tan blanca
como la harina.

En tu orilla trabajan
los salineros,
ojos verdes y claros,
bigotes negros.

Salinero de Cahuil,
en la salina
tu pala está paleando
luna y harina.

Palea despacito
y con cuidado:
en ella está el recuerdo
de un ser amado.

Laguna, sal y luna
en la salina,
blanca como la leche
la sal costina.

HOMBRE DEL LOA

Reseco al sol,
reseco al viento,
delgado como tu patria,
callado como el desierto.

¡Hombre del Loa!
¡Hombre del Loa!
Ojos tristes, barba dura,
dedos de sal y de pólvora.

Desde el Miño hasta Calama,
por Chiu-Chiu y Quillagua,
tus pasos siguen el río
y sus solitarias aguas.

Azufre, salitre y yodo,
cobre, manganeso y plata,
sacaron tus duras manos,
de los cerros y la pampa.

Otro se llevó el dinero
que produjo esa riqueza;
tú quedaste con tu río,
tu soledad y tu pobreza.
¡Hombre del Loa!
¡Hombre del Loa!
Ojos tristes, barba dura,
dedos de sal y de pólvora.

¡Reseco de sol!
reseco de viento,
delgado como tu patria,
callado como el desierto!

¡Hombre del Loa!

LOBERO MUERTO

Puerto Misericordia,
isla Desolación.

Allá en la punta,
donde la isla entra al mar abierto,
está el lobero chilote:
está muerto.

Murió el lobero
a la salida del Estrecho;
está solo en la orilla,
con la muerte en el pecho.

Chilote de Achao,
o de Quinchao,
chilote de Chonchi
o de Quellón,
la muerte vino a dejarte
en la punta de la isla Desolación.

Puerto Misericordia,
isla Desolación:
¡aquí viniste a vararte,
chilote de Rahue o de Quellón!

¡Ay, lobero, lobero,
lobero de los canales,
de las islas y golfos
de Magallanes,
lobero de Cabo de Hornos,
de Chonos y Tierra del Fuego:
aquí estás, por fin descansas,
a orillas del mar abierto!

Moriste como viviste,
ganando una mala vida,
a veces mataste indios,
a veces violaste indias,
hasta que aquí, en la punta
de la isla Desolación,
la muerte te hizo un parado,
chilote de Achao, lobero de Quellón.

Puerto Misericordia,
isla Desolación.

Allá en la punta,
donde la isla entre al mar abierto,
está el lobero chilote:
está muerto.