

EL ACOSO. Descripción del contenido.

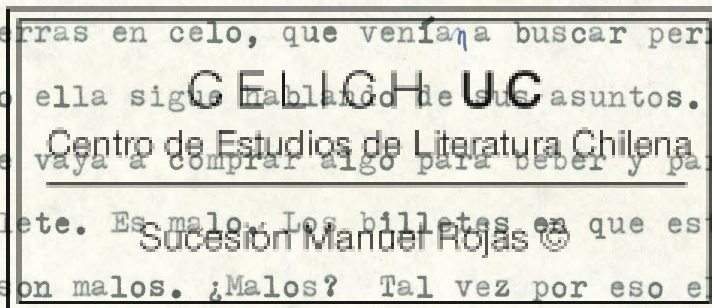
I (0 primera parte). Primer capítulo: Una orquesta va a ejecutar, en un teatro, la Sinfonía Heroica, de Beethoven. El boleterero lee un libro en el que se habla de Beethoven. Llueve y los espectadores o auditores regresan al vestíbulo. Descripciones de la gente, sensaciones del ambiente, frases, acomodadores, una mujer luce un zorro y se <sup>le</sup> ~~va~~ <sup>el tirador del</sup> ~~va~~ <sup>sostén,</sup> lo que llama la atención de algunos hombres, que murmuran. El boleterero se siente aparte de los demás y empieza a pensar en cosas distantes, en el lugar en donde vive, que describe. Hay un entreparéntesis, en el que el boleterero recuerda que <sup>una vez</sup> ~~empezó~~ a aprender música. Sigue un trozo del libro que está leyendo. El boleterero se siente superior a los demás y eso le compensa su condición. Sigue otra cita del libro. El hombre sigue leyendo, olvidado ~~de~~ a la gente, y procura explicarse a sí mismo. Los músicos entran a escena y empiezan a templar o afinar sus instrumentos. Una ambulancia pasa corriendo por la calle. Un hombre se acerca a la boletería y pide una entrada, cualquiera, deslizando un billete hacia la taquilla y desapareciendo en el teatro. Otros dos hombres llegan y entran, confundidos con los espectadores. El boleterero llama, ya que el hombre ha dejado allí un gran billete, pero el hombre ha desaparecido. Piensa en quién puede ser. Sigue una cita del libro. La vista del billete de banco inspira otros pensamientos al boleterero: piensa en una mujer. Divagaciones del boleterero sobre Beethoven, recuerdos, pensamientos, sensaciones. Se va, pensando en la mujer que puede ir a ver ahora que tiene ese gran billete, cuyo vuelto el desconocido no volvió a buscar. Se imagina la reunión con la mujer.

Capítulo segundo. Está escrito entreparéntesis, empezando con suspensivos, como indicando que el monólogo ya empezó antes, y describe y expresa las sensaciones que experimenta el hombre en el teatro: angustia, terror, sensaciones físicas, observaciones de alguien que está sentado delante de él, de pronto se pone a rezar, tiene miedo, frío, vuelve a rezar, siente que se aplaca, observaciones de lo que ha visto en el teatro, las personas que lo miran o han mirado, debe estar quieto, no quiere que lo echen, se sien-

te seguro rodeado de tanta gente; habla de los instrumentos y sus sonidos; aplaude y todos lo miran; habla de lo que empieza a tocar o ha empezado a tocar la orquesta; observaciones de lo que dice o hace la otra gente; habla de una marcha fúnebre y de instrumentos oídos en otra parte; habla de Dios y de su condición; habla de Dios y de lo que a él le sucederá; reza, pide perdón a Dios; observa la orquesta y lo que hacen los músicos; se ~~ha~~ tranquiliza ~~do~~; habla de la sinfonía como si la conociera. Dentro de unos minutos se terminará la ejecución y encenderán las luces.

Capítulo tercero. El boleterero ha ido a casa de una prostituta, Estrella, con su billete. Recuerdos, sensaciones, olores, relacionados con la mujer. Recuerda lo que ha ocurrido en otras visitas. La prostituta se queja de que la querían echar del barrio. El le dice que se quedará toda la noche. Estrella no le da importancia y habla de sus asuntos; él recuerda cosas de su pueblo, ~~perros en celo, que venían a buscar perros.~~ Besa a la mujer, impaciente, pero ella sigue hablando de sus asuntos. El le da el billete y le dice que vaya a comprar algo para beber y para comer. Estrella le devuelve el billete. Es malo. Los billetes en que está el General con los ojos dormidos, son malos. ¿Malos? Tal vez por eso el espectador no volvió a buscar ~~la~~ vuelta. El no tiene más. Otro día podrá ser, dice Estrella. El la besa, pero ella se deja besar inerte y él se va; pasa por un mercado y el olor le recuerda cosas pasadas, cosas y personas de su pueblo; habla de una chica que conoció y que de pronto llegó a ser mujer y se negó a ir con él adonde iban cuando era niña; fue entonces cuando quiso estudiar música. Sensaciones, recuerdos, Beethoven, pensamientos. Llega a la boletería. Siguen recuerdos y sensaciones del boleterero. Está terminándose la ejecución de la Sinfonía.

II (0 segunda parte). Primer capítulo. Se describe el lugar en que el personaje del libro está ~~encerrado~~ oculto. ~~Hay~~ una vieja enferma, negra, que fue su nodriza; él vivía allí en una habitación, un sobrado, y mientras la vieja negra está ~~bien~~ él ~~puede~~ ~~comer~~, leer algún periódico, beber café; cuando la vieja se enfermó, ~~se~~ comió lo que le traían a ella, pero cuando el



aquí

llevaron médico vino y recetó, ya casi no le ~~había~~ comida. El dormía o vivía en <sup>estaba</sup> un mirador que ~~estaba~~ cerrado por fuera. ~~Estaba~~ <sup>Pasó</sup> dos días sin comer, con la pistola al alcance de la mano, sin poder hacer nada, mirando, divagando, oyendo, recordando; hay toda clase de observaciones, divagaciones, recuerdos, sobre todo el de que <sup>el</sup> ~~estaba~~ allí porque no ha ~~podido~~ podido resistir el dolor con ~~que~~ lo amenazaron los policías al interrogarlo, es decir, que quisieron someterlo a suplicios, confesándolo él todo. Habla de su actual situación y cuenta lo que ve desde el mirador. Durante el día pasaba encerrado, sólo salía en la noche. Descripciones de lo que ve. Observaciones sobre arquitectura.

Capítulo segundo. Historia de cómo el acosado se vino desde su provincia a La Habana, a estudiar; el viaje; divagaciones de lo que hará en la capital; le recomiendan a Estrella; él vendrá a vivir a casa de la vieja negra que le sirvió de nodriza. Llega y va a vivir cerca de la anciana, que se había venido a la Habana <sup>en</sup> seguimiento de unos patrones que <sup>tuvo</sup> ~~había~~ tenido; él vivía en el mirador, pero como la negra no le dejaba entrar mujeres, se fue a otro lado. Vuelve al mirador, cuando está perseguido. Describe lo que hay en un baúl, libros, dibujos (~~él~~ había venido a estudiar arquitectura). Se afilia a un partido político, posiblemente el comunista, pero de ahí pasa a un grupo terrorista, en donde trabajó hasta el momento en que volvió al mirador. Divagaciones sobre lo que podría hacer después, trozos en que se habla de asuntos religiosos, explicaciones de lo sucedido. Desde el mirador puede ver la sala de conciertos a que ya se ha hecho referencia. Recuerdos de sus tiempos de terrorista, de sus borracheras, de cómo abandonó sus estudios de arquitectura. Reza. Pasa del pasado al presente con mucha asiduidad. Habla de un catecismo. De comidas; se siente religioso. Todo se le ha adarado, todo lo entiende. Solloza <sup>X</sup> tendido sobre las losas del mirador.

Capítulo tercero. Continuación del anterior: el hombre en el mirador. Diversas sensaciones. Despierta al cuarto día (¿de qué?, no se dice). Suda,

divaga, tiene hambre, camina, describe, bebe agua caliente, vomita, queda fatigado. Oye voces en la pieza de la vieja. Se va. Abre la puerta o abertura y baja: hay un plato de avena hervida, se la come y vuelve a su escondite. Cae la tarde. Sensaciones, perros, música. La vieja/empieza a despertar y llamar a su sobrina, pidiendo de comer. La sobrina le dice que no puede comer tanto, está enferma, y se va a reunir con su novio.

Capítulo cuarto. Divagaciones de carácter religioso-católico, un poco de más, durante dos páginas. Termina con un Creo. Habla de música. Interrumpe la sobrina, que camina abajo. Abre la abertura del techo, baja por la escalera de caracol y encuentra al lado de la cama un plato de caldo. Al ir a beberlo ve que la anciana ha muerto, a pesar de lo cual se bebe la sopa. Siente pasos y huye, estupefacto. Siente llegar a los de las pompas fúnebres y empieza el velorio. Divagaciones un poco sin sentido. Habla de la vieja nodriza y de él. Reza. Se acuerda de la anciana, que lo amamantó.

Capítulo quinto. El hombre en el velorio de la vieja. Ha logrado bajar y está un momento entre la gente. Se mira en un espejo: ha enflaquecido. Experimenta sentimientos religiosos. Aprovechando que los asistentes al velorio suben al mirador para tomar un poco de aire, baja las escaleras y se va; lleva la pistola al cinto. <sup>está</sup> Se encuentra en la calle. Se pone gafas negras, camina de sombra en sombra, piensa en el billete de banco que lleva escondido en el cinturón. Se describe lo que ve y lo que siente. Camina como huyendo, observa lo que ve. Llega a la casa de Estrella y golpea.

Capítulo sexto. <sup>Quiere</sup> Dice que acaba de llegar de viaje. Recuerda las veces que ha estado con ella. Lo hace pasar, le da una bebida, quiere que él se acueste, ella se acuesta a su lado, él se siente mal, se duerme. Al despertar ve a Estrella, la llama, pero ella no quiere acercarse a él, ofendida porque ~~él~~ se durmió. La mujer se mueve dentro de la casa, él oye lo que hace, tiene hambre, habla como loco, Estrella escucha, de pronto empieza ella a pensar y a divagar (sin hablar en voz alta) y recuerda su propia vida, su carrera de prostituta, sus sensaciones como tal, sus vecinas, que la miran en menos. Se siente miserable, mucho más al saber que

aquel hombre está en una situación tan miserable como la de ella. Lloro. El la toma en brazos y la acuesta a su lado.

Capítulo séptimo. Continúa en casa de Estrella, con reflexiones del acosado, que se siente más tranquilo después de un rato de amor. Hay recuerdos, pensamientos y sensaciones presentes y pasadas. Piensa en mandar una carta, con Estrella, a algún Alto Personaje que le puede ayudar. Divagaciones sobre lo que puede pasar. Ella se prepara y él le da el billete que lleva oculto (es el mismo billete de siempre, el del General con los ojos dormidos) y ella se va; desde la ventana ~~él~~ la mira tomar un taxímetro. Siguen divagaciones, sensaciones, etcétera; sienten que llaman a la puerta; después duerme un rato. De pronto oye las voces de una discusión: Estrella entra con el billete en la mano: el chófer dice que es falso. El chófer grita, la mujer se asusta, un policía se acerca, Estrella lo echa: Vete, yo voy a arreglar esto. ~~Lo~~ echa a un cuartucho y hace entrar al chófer. Oye cuchicheos y risa, después la voz de Estrella al chófer: Te digo, mi amor, que estamos solos. El acosado huye por una ventana, cayendo sobre un montón de basura, ~~se cae~~ <sup>quedando</sup> costado un momento. Se siente muy cansado. Después se va.

Capítulo octavo. En la calle, intenta limpiar un poco su traje. Piensa ir a la casa de la Gestión (que no se sabe qué casa ni qué gestión es), pues cree que Estrella no ha ido, no le ha dicho nada. Piensa en qué sólo necesita una visa ~~de~~ <sup>de</sup> y un poco de dinero para salir del país. Recuerda que la persona que podría ayudarlo es un hombre que ahora es importante, pero que en un tiempo no lo fue y pidió ayuda a los terroristas para deshacerse de alguien y ellos lo ayudaron y prepararon una bomba que se envió en un libro, matando al destinatario. Ya se había comunicado con él, pero el hombre le ~~había~~ <sup>le dijo entonces</sup> dicho que esperara; ya no puede esperar más. Se describe los lugares por donde marcha, jardines, calles, pasa ante un edificio ~~de~~ <sup>de</sup> policial y recuerda que allí fue donde, ante las amenazas de torturarlo, contó todo. Llega cerca de la Universidad, describe lo que hay, recuerda cosas, entre ellos sus tiempos y hechos de terrorista.

Capítulo noveno. Entreparéntesis (especie de monólogo del acosado, como en el segundo de la I parte). Recuerdos, sensaciones, pensamientos, divagaciones del pasado y del presente: una escena del Tribunal de los terroristas cuando juzgaban a algún traidor o decidían algún atentado. En este caso se trata de un túnel que hicieron para llegar al lugar en que se pondrían las bombas que matarían al Hombre con todos sus dignatarios; fracaso del trabajo. Sigue un juzgamiento de traidor y cómo lo ejecutan los mismos estudiantes. Sensaciones.

Capítulo décimo. Sigue en el tema. Su presente y su pasado. Arrepentimiento, ganas de confesarse. Está tendido en un parque y dos hombres lo ven y creen que es un borracho y se alejan. Divagaciones sobre cosas difíciles de precisar. Camina hacia la casa del Hombre, descripciones, divagaciones; llega: la casa ha sido destruida, no se sabe cómo, y sólo hay un perro y un letrero que dice: Se regalan escombros.

Capítulo undécimo. Lo mismo. Sólo queda una pared. Vuelve a su pasado de terrorista (paso de un tiempo a otro), describiendo lo que hacían, falsificaciones, usar armas y explosivos, escribir en clave, etcétera. Sigue una descripción de cuándo y cómo él mismo disparó una ametralladora contra un personaje, desde un automóvil, matándolo. "Bien muerto el perro", era la frase. Preparativos para matar a alguien por medio de una bomba que va dentro de un libro. Recuerdos de cuando lo tomaron preso y amenazaron con herirlo con pinzas ardiendo, en los genitales. Gritos. Confesión. Lo devuelven a la celda y al amanecer lo ponen en libertad. Va por las calles, divaga, observa, va a su alojamiento, duerme, se levanta y va hacia la casa del Alto Personaje. En el camino, desde un automóvil, le disparan una ráfaga de balazos. Empieza la persecución, el acoso. Pa-sa al tiempo presente o inmediatamente anterior, reanudando su peregrinación después de salir de la casa de Estrella. Se levanta. ¿Qué hacer? No tiene dónde ir, no tiene dinero, tiene miedo y hambre. Le gustaría estar en una iglesia, tendido sobre el suelo, sintiendo en su cara el frío del pavimento.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©

Capítulo duodécimo. Llega ante una iglesia y entra. Va a haber un casamiento. Observaciones, descripciones. Todo está iluminado. Quiere confesarse. Asiste a la ceremonia del casamiento; no entiende nada. Música de órgano. Va hacia la sacristía, el sacerdote desconfía de él, no quiere confesarlo, le dice que vuelva mañana. Él insiste y muestra un libro que anda trayendo, que es un libro de rezos, pero <sup>el libro</sup> tiene algo de sacrílego y el cura lo echa de la iglesia. "Ven mañana. No debes comer nada después de que hayan dado las doce." Se apagan las luces.

Capítulo décimotercero. De nuevo en la calle. Observaciones, etc. Se encuentra con un amigo que está borracho y que quiere hacerlo beber. El quiere <sup>re va</sup> comer. El borracho vuelve con una botella de aguardiente. Están sentados cerca del mar. Descripciones. Discusiones y conversación con el borracho. Se tiende en el suelo y decide dormir; así el borracho se irá. Se duerme y el borracho lo despierta para mostrarle a una pareja que se está haciendo el amor <sup>en el suelo</sup> cerca de allí. Viene una tormenta. Tiene hambre. Va a empezar a llover. Él huye hacia la casa del mirador, va a entrar a un café y aparecen dos hombres que lo ven, se levantan de su asiento y van hacia él: son los que lo persiguen. Busca su pistola en la cintura, pero la ha perdido. Una ambulancia pasa aullando y él se tira casi debajo de ella para salvarse y entra corriendo a la sala de conciertos.

III (o tercera parte). Contiene dos capítulos: el primero, entreparéntesis, monólogo del acosado, observaciones, divagaciones, recuerdos, de todo, música, baile; piensa quedarse ahí hasta que termine el concierto y se vaya la gente, se irá al amanecer; quiere dormir. En el segundo se vuelve al libro sobre Beethoven del boletero; ha terminado el concierto. Pensamientos del boletero, citas del libro, llueve, se abren las puertas, sale el público. Dos espectadores, que se han quedado, se acercan a un palco, se asoman a él y disparan hacia el suelo. Viene la policía. Fin.

1.429.85  
 115  
 1.314.85  
 25  
 1.289.85  
 1.3.34  
 2765.1

**CELICH UC**  
 Centro de Estudios de Literatura Chilena  


---

 Sucesión Manuel Rojas ©

*Hotel Imperio - 46-79-08*

(7) 286000-100-900.079