(Trrbajo presentado a la 28 Comisidn del 29 Cenmgreso de Eseritores)

La literaturs es un arte soclal y cumple por elle uns Tuneidn sooclal,
en primer lugar perque la obra literaria neo existe sine al entrar en
contacio con el lector; em segundo, porque en ella sg repreaentan la
vida, losz pensemicntos J los sentimientes del ser humane, Aun cuando,
mndnna'numumuxmviw.anm.m
persons jes son animales, $stos se comportan como seres humsnos: tienen
pensamientos y sentimlentos, Ll escritor mo comoce otras vidas,

mmma casi numu.

un poreentsje temb! tfilne, Llanan casi~analiabete sl individue que
sabs leer y que no tieme la costumbre de hmcerle, 38lo la burgussfa y la
lismeie clase arlstoerftisca, que no es sino squells que poses o poseyd

la tlsrre y que sigue otupando altos puestes, pusden leer olras litersriss,
Los sscritores de América Latine, tal come los esoritores de¢ todos loe
pafzes capitalistas, eseribimes pere los burzueses, que oilames, y pare

los aristécrates agricoles, que despreciamos, Ellos nes psgen y para
ellos eseriblimos,

Siempre, por anmto.'h ecurride lo mismo, Una breve revista de
les époeas histéricas demuestrs que los escritores hsn escrito siempre,
salvo contadas excepeiomes de los tiempos modernos, sobre 1- clase
dominante y absolutamente sienpre psra ella, Los persontjes de esz clase



o 2=Responsabilicad
son, en ol testro giego y en el de las §pocas feudales, los misass; reyes,

emperaiores, prineipes, princesas, héress celides de paleelos o bostardes
ennotlceicon, Los escritores tenfen mecenns y en ocasiones eren como
sirvisates, 2 veces sirvientes de singulsr cerfictor; extaformests haclan
gemifleziones, pero interiormente, quizé para desguiierse de su vergeusane
te posieclfn y condicidn, refan de sus emes, aprovechando cualquier prote-
tipe pers poner en evidenclia su estupidesz o su ferceldad, El pustle mne
exisife pare emes secritores, que en gran ninsre (e cesos dedicaten sus
obres & loo magnetes que los mentenfan,

En el cigud-w-nm.yu‘nusmmaomn!m.
enecntrimers por fin obras que, como lea ¢e Cesrvantes, la de Rojas y las
‘ummmaausmunaaw.ummmnqmm
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clalmente » 1s burguesfs, Flavbert odis al pueblo y su odio sube de grede
cusndo sl final de 1s gusrre fresco-slemens de finsles del siglo pasedo,
el pueble de Paris peles 7 plerde las gloricess Jornades de la Comuns,
Fare terziusr, 10e sscritores, ¢on muy rerss excepclones, janis se
amnmmuu-u&. ssbfen y saben quisd que no saca~
fan nade eon dirigiree a 1. Sumide en su miseris y en su analfabetisme,
el pueble, el proletariado, ignors lass belles artes literarias,
. Debop declarer que hadle, en primer lugar, Cose novellsia y coun
cuentisia; adenfs, como individue que estime wue sl eseritor tlsne, ante
el mmd. § prinsipalsente ante su pushis, la responsabilidsd de velar porw
que ias meloves nermas de libsrte., de $ties y de respeto al ser hamao,
sobre todo en lo que oe refiesre &l proletariade, que ¢s la elmse¢ sosial
que hoy tisne menos Cefense, rijen en su pafs y en tofes los pafses de
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Américe Latine, Tembidn, couo hombre y como escritor que desea Que el
mnwnmnumm

¥ como mi is libertad ni iz Stlem ni ei Yespeco al ser aunene igen
@ este8 Womenvos nl hen regideo en gingunos otrus nesenios aniericres
en 1a vida do %os pueblos de que hablamow, de wis eetd decls gue ok
trebajo del escorivtor no és isbor del IuUture siue ce 28be .ascanie, Los
capitalisnos nacionaies, lo® wiiiseres, Jou Custivs Je is Lierrs y e la
ducustids y 108 gue slrven 2 ¢ada wao de est03 grupeds exploten Ley JuEO
sntes A 0505 pushlos ¥ no gQuieren ni guerren, ne prroiten ni peswiclsing
usandc pera ello las armes BIL1teres nEelonales ¥ cumnkio sea aecessrie las
armns internacionaies fel imperiaiiswe, que 9ses paebios aicancen u.d-
un nivel de vide gue pueda considerarse come iibre, cowo <tide y <domw

'—|UC

JE |
\- ercepeloned, Lurse
19 que e3iinamos

8 veles se los
lectores 4e otrespafses, fa la mayor peris ue los eases,; ala ewbrigas
olvida la olmse Je donde salld; sflo 1a utiilze comd teda de sus ersacio-
nes literesrias, olvidéndoss por eomplete de que 8l, que o8 une esensis de
sa pustlo, represententes de au gendo J de su grecia ~-gracie § gealo que
én sl esoritor se refinsne-, debh, tiene la obligscidn de luchar por
defenderie, mo 2610 conu ou plume y su pealalbie sine con Lodas ies areas &
Que pueda recurrir; pesade por los burgueses y le c¢luse slis, que son los
dnicos que pueden leerlo, ¥y8 ue el puebie i=jo ro ssbe lesr j ei sabe wn
poce no ie he sido creade el hEbito de leer liudlos --6n OUssicrss LY Ge
atreve a scercarse o entrer ¢ uss lidbreris ni tiene Ginerc pere Sdguirie
i1bros~-, ¢l secritor olvida ls defeuts e su pusilc y, para vergicnia de
muchos, & veces se alis & las fuerzas rescelonariss o &5 pegadco poi- Llos




agentes del ecapitalisme nzcional o internacionsl,

Un escritor de este fndole no pusde ser un hombre cuye ejemplo
pueds Sesuirse. is un treldor a su pushle, per busn esoritor gus pueda
estizirscls, Porgue 18 literetvre mo es un hechs: sislede pi sl escritor
'uurqupoh.nhﬁmimmumme.-yumuw
de trabsjo, Al hecerlo renjece de s=f misme come homibe moral y come real
escritor,

Defender al pusile, syudarle, dirizirle, s uns de nuestres responsa-
bilidedes ante sméries Lstins y el mundo entere, :;Céme defenderle, ayudarle
¥y dirigirle? is mejor manera parsce ser la de eserilir, perec, tal come
_estén la novels y la presia en muestros pafses, ne 10 es, Ls novela y la
mh-nmuuvhnmn-ummmuu---mm

-espeeialistac, Por otra parte, los teuas de lss movelas parecen ser ¢ada
éfe mfs abstractos y sus personsjes mis decadentes: Juecos psicoldsicos,
descubrimientos expresives, entretenimientos cssi de ocrucigrema, pequefias
sorpresas eruditas, enredos de culén heble, se ecslle, entrs ¢ sale, obras
todas que los d.ufls escriteres entienden ¢ ne entienden, go:an ¢ maldie
oen,; pere gue, desds el punto de vista de ls responsabilidsd del escriter
ante su pueble y ante o! mundo, son initiles, 5i, sef como estd, el pue-
ble pudiera leer esas novelas, ocurrirfdn cos cosss: o ao las entendwria
© no le importar{sn abeolutamente nals,

taré un ejeuplos el mfe, 5aif del beje pushle y escridf come pedrfa
superar & broevio curlguler hombre el pusile. con muches defecios, con
une sintsxis pe muy catflice, dleomsneies, lengus je reducide, Pere, clare




estd, no me quedd sbf, 21 tismpo wmme samale le vide como un OLrere,

1of, eatudif, observd, Despule de tres 11bros de cuentes yiunoc de voesias,
pediogres algunos cuentos, otves retulares y tades escritos eon gran sene
eilles, nubliqué mi priners novels, "Lenchaz en 1a bshfa", en 12 gue puse,
oon 1 equivecnds jdee de que las metfforas melorarfen la pross, una gram
santided de Sstas, En ver de insietir en 14 sencilles, limpifndola pars
gue foevs nfs hermoss, me ful heela 1o barrees, Mo 10 edvirtid un amige
wls culte aue vo, sertf wuoke verclenss y ssta verslsnss ms tuve csllade,
nor lo menes 1itsrarianente, gsevea de¢ veinte efins, ai volver a secvibir ya
oo batfa en mi prosa petfifores teles eemo "ia noote cafs sobre e mundo®
& *1n Rfllce 4= 1o tarde Alo ez Mitime vwolts sobre €1 puerto”, pere tabie

perdide 1s geneilles ¥, 10 e oo peor, 1s claridedy pnundf- ser confuso,

e ————— e

satabs o1 que leo haba QGE h{éri 1“Ganuucuﬁum ol lector, Mis
wodvlis Haben eV d1ied Y LdalE Her pustle, pere
ese zente ro pomrlla losr "Hlje de iednény Bewbres mtu el sure" o
"ie jor oue o1 viqh’L

Y ests Matoris es gesi 1e umum«mm«m:.-m
7 cact tanbifn 1s nisteria Ge le liteveturs de ese misms Andries, jOud
éiptzneie bay entre 5 Pericullle Sarnjento” y "Rayvels®! Lea distancia
ave bay entre lp sencilles y Jo Cistorsiousdo, entre le clerided vristine
¥ 1e envefefe a propfeite, De oste modp, el eseritor re be alejsde ded
rrshio e crventa & yoettle lectew, POigmer ser muy sus avilzos; defender
pup Aereches y aperle, pere ro sceribimeos pers §1, 3620 slzunes henbres,
ertre elles Joof Hewnfindes y Cevioe Luis Felles, se mantuviercn fleles a
ie rencilles ¥y & 6 claridad,

£l emmeler slpvnes de ester ideas dertreo de la T.sunds Comieridn de
erte Sucundo Conmpese de seeritores cue ee ¢olebrs en MIxiee, nlrunos
rospeferos =8 me her scerepdc ¥ me han diehey "ioui tienes contra Cortde
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sar y su "Rayuels"1" Ne ba hecho el mismo efecto que si mg precuntaren;
4Qu§ tienes - contra tu hermane? Porque Some leoter y come eseritor ne
vengo nace contre Cortizar mi contre Gerpentier ni contre ningin escritor,
ds snfrics Latine o no, que sscride eomo elles, He leide todes sus 113duvs
¥ lov hs gozado y en 1o que respscts ® los d¢ Carpentier no sdle los he
lelde y gozado sino que he haitlado en mis elases y escrito sobre ellos,
en especial de "El Acoso”, que tiens, & mi Julclio, la nfs primoresa y
ecabeds tenion, Pero mo sfle moy escritor y lector, soy temitém um
bembre que plenss en le situscifn del puetle, & quien, hoy dfm, setd nega-
da 1= leoturs de ecos liltros, Me pearece que el desarrello y la riquesa de
ls actusl literstire de Américs Latine estd en flagrante oposicidn com el
Mrummymmummuumm
nen esa Amériles,
4o ceberfauos reacclens® y peptsr im (oGh en nuestras responsaidli-
Grces? Centra de Estudios de Literatura Chilena
mrmfmmﬂt

IuMMhhMMmmm-h.um
"Los prosistes sovifticos tienen efn mucho que trabejar para llegar a
escriblr como Telstol o como Dostoyevski.” Pemsé pare mf que el puelle
rusc se aturrirfa pronto de leer siempre ums prosa igual y pensé en ese
hesta que lef, en un ensaye, une sisnificative frese de Ills Eremturgs "ia
obra msestra de la literatura soviftiea, eo el lector sovidtice," squiere
m:mwum«.-m:-cm:um-mm
srtificies, be ounplide el milacre que yo desearfa pera los pushlos de
nuestra Amfrica, he permitide gue el pusilo, una vez alfabetizade, pusda
leer a eroritores qus mo tretan des cenfundirle? rPodris ser, Une ¢s los
auises Gue me ha hallsdo, con clerto miede, de estan 1d.as mfss, me
precuntd; Ee qne plensss volver sl realisus soeisiista®™ La verdsd, si
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pare llegar &)l puelble Tuese necesarie veiver ¢ e8¢ realizmo ¢ & cuslquier

otre, deberfsmos hacer lo que fuese mecesaric, y quizf, como en ¢l case
de le Unidur Sovidties, logrirsmes el propSsite que aquf propomge, El
lector puse o sovidtioco, desaparecido o no existente durante muchos afios,
empieza & leer hoy & Kafka, i¥o pedrfs pesar lo misme con nuestros puebles?
‘Un peeo antes de mi converseeifn con el oﬂuﬂm:dm
una permanencis en Cula, pude, como miembro de Jjuredo del Premio Casa
de las smfricas, leer algunas novelas Ge escritores jovenes de ese pefs
y advertir cue, como los esoritéves sovifticos de hace alguncs afios y de
noy ®lsue, tienien o hallar, en un lengusj@ senoillo y con una téeniea
sonvenolonal, o 108 asuntes que directemente intercssn al pusiie de esa
unsunmmu-.umnmu»umﬁ;mm.n
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tina, no estd perdido, estf ganado y serd el fondo del future, Perc debe=
‘mos pensar en sl pueble, Tiene muchos probdlemas que se pusden tratar con
senellles y que olvidames; Celemos dscirie quifies eon sus m.‘fl
ofuo debe luchar contrs ellos. Un selo 1ilre gqus hicidremes, sunque fusse
treve, syucdniole, diricifundole hacls el senceimients y hacia la luchs por
sus Gerechios, serfa suflelentes unosele, ssf, proate le tossrds al pue-
Blo ¢isfrutar de nuestre tredejd. w&mmmm-. por un instane
ueoamnmmum:mhmunmmm
1o eomplicado por lo sgneille; el eseritor, si um talento, se luse

en todo,




