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NO SE 8I volveré a ver a Chang. Por supuesto, t e n g o muchos
deseos de volverlo a ver, pero no se puede asegurar que se veri
alguien mafiana o pasado, 0 el mes que viene, por mis que aquél
a quien uno se refiere tenga la obligacidn o la costumbre de es
tar siempre en el punto en que cree uno que lo volverd a encon-
trar. Bien puede uno ir para alld al mes que viene o bien, por
muchas causas, puede no ir. Es posible que uno, sin darse cuen-
ta, quede inmdévil en su cama o en el suelo y no pueda ir y es
posible que &1 se haya ido <cuando uno llegue. Quién sabe. Lo
que gquiero decir es que me gustaria mucho volver a verlo: y lo
curioso es que no sé siquiera cbémo en realidad se eseribe su
nombre, si Chang, como lo escribo aqui, o Chan. Entre gente de
lengua esp in nombre asi, sa

ber si lle g fina;C?E?t_+ §?ro, en yerdad, da lo mis-

mo, en es apg, que aE o mismo C
0% By Pnﬂ-“: '%1 SILTI0S rP lfara LiTa Ljﬁcfenﬁ - smo Chana
que Juana. Mmu_aw han, esa es la

cosa: es e mlsmofq?ggﬁgﬁrﬂ%nﬁgpgﬁﬁgpgzchang q, Chan. Una letra
de méds o dg) menos no lo cambiaré,

serd mejor aclarar: Chang o Chan es un obrero gastronbmico, asi
se llaman ellos, que atiende a los comensgles del Salén Prima-
vera del Hotel Habana Hilton de La Habana. ; Es un mozo, un gar
zbn, que significa lo mismo, aunque con ¢ con cedilla? ; Qué
nombre tiene en espaniol esé oficio? No me gusta nesero y tampo
co es un camarero. Quiero darle un nombre digno &= su oficio y
todos me parecen un poco indignos, por lo menos tratédndose de
Chang. ¢For qué quiero volver a verlo?, me preguntarin., Por
cierto, es raro que alquien desee volver a ver a un Mozo 0 gar
z6n.; Cudntos mozos hemos conocido, cudntos nos han servido?

¢ Coémo recordar a tantos, para qué recordarlos? Pero Chang es

distinto.




HACE MUCHOS anios, cuando era muy joven,conoci, en una noche de
Juerga, una humilde juerga por el barrio sSan Pablo, a un hom=-
bre que, segin dijo, era mozo de restaurante; era un hombre ale
gre y tranquilo. Bebimos un poco, comimos otro poco, no mucho,
reimos,y @ ah{ no pasé. Cref que no lo veria més, pero afios des-
pués  mientras iba yo con una gente y una muchacha que me gusta
ba, gente toda més o menos estirada, me di de boca con &1 en una
playa de Valparaiso. Me reconocid y vino a saludarme alborozada
mente; habia cambiado de oficio y era ahora uno de esos fotdgra
fosde la legua gue recorren Chile cubiertos con un delantal y
sacando horrorosas fotografias. Después de hacerme recordar, a
gritos, aquella noche de juerga, de pequenes y de vino tinto =
Jeran rebuenos los pequenes, no? con harta cebollita - , me ro
g8 que me sacara una fotografia con mis amigos. "Me ha ido remal
hoy; sicate[um=z foto con tus amigos o, no supe qué
hacer; adem's, no teﬂéﬁ_qquro}q E?tos, pues continuaba sien

5 han pavy F'é'l'l?f"}c%gq'd?u u'“-'" { H?cl :‘Ptu?’?F‘?‘nlrnr de log: smigos. que
me acompana1a,_hQmhxe_intallgenta+_sa_dlg_nuen a de todo y acce=

did al pedifo de m; EF4$.* |ﬁﬁmﬂﬁ%9¥° de una!noche de juerga.
Nos sacbd unf espantosa fotografia, nos reimos gomo locos y nos

fuimos. Y n'mtTmWMPOCO tuve nunca,

deseos de volver a verlo; quizd con qué oficio reapareceria.
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No es el caso de Chang; a Chang quiero volver a verlo. Creo que
es descendiente de chino, el nombre es muy elocuente, pero, la
verdad, no se le nofta mucho, cosa que ocurre con otros cubanos
que conozco, chino Ldépez, por ejemplo, muy buen fotbdgrafo, que
se firma tal y cual, Pero ser descendiente de chino o de china
no e s vergonzoso en Cuba ni en ninguna parte. En Cuba hubo mu-
chos chinos que pelearon por la independencia de la islaj; tampo
co es vergonzoso descender de gallegos, de catalanes o0 de vas=
cos, Lo gue importa €s el hombre, no sus antepasados.

Durante siente meses seguidos vi a Chang tres o cuatro veces al
dia. Servia a todos con la misma fina atencidn, aunque sabia,sin




decirlo, quién la merecia mds que otro. En el primer desayuno
que me sirvid, me dijo, al entregarme el vaso de agua fresca,
que el cubano hebe varias veces al dia (cuando no lo cambia por
cerveza): = E1 que bebe de esta agua, vuelve a Cuba - .

No intimé nada con &1, era dificil, su horario se lo impedia;
sdlo lo miraba, lo vefa, atento, eficaz, diciendo a veces bromas
a sus compafleros de trabajo, sobre todo a las muchachas que lo
ayudaban, observando quien llegaba o quiénes se iban, qué falta
ba aguf o allf. Pero cuando el dia antes de salir de la isla,
casi justo al cumplir los siete meses, fui a comunicarle gque me
iba y que venia a despedirme de él, me dijo asombrado :

- iC8mo | ¢ e va? ¢ Se va? Y nosotros ; qué vamos a hacer 7.

Desconcerte

- Porgue nlisotros Y& gauPs| ong df]iﬁ familia
o usted es|/de; ayeshra-£anilia ¥ 845 it
Le expliqui.‘ﬁﬁ‘ﬁucv—a-sattvs——pur-qué—me-xba

- Bueno, efté bie‘n“m’FEPp %H%Li%e%@a%b es cies

., no es verdad 7,
& ?

Me oyd y accedib.
to 7 .

Le promet{ que sf, que volveria. Nadie, ninglin hombre que no ha
ya sido {ntimo mfo, me ha pedido nunca, con tal énfasis, que
vuelva a alguna parte, ( Comprenden ahora por qué quiero volver
a ver a Chang




