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En el transcurso de 1947 lei dos libros = si libro puede considerar
se el segundo - que me parecieron, cada uno en su género,fundameg
tales: Walden o La wvida en los bosgues, de Thoreau, y el Manifies
to Comunista, de Marx y Engels, Al terminar de leer este Gltimo

me di cuenta de que existia entre ellos cierta mlacidén :Thoreau

se retird del Walden en 1847, despuds de haber vivido alli dos
afios, y el Manifiesto Comunista, aunque publicado en 1848, fué en
pezado en 1847, es decir, en 1947 ambos hechos cumplian cien afios,
Mis tarde, pénsando en uno y otro escrito adverti que asi como
existia entre ellos una conjuncidn cronclégica, asi también habia
una diferencia de objeto y de destino.

Walden o La es efecto, ?n libro escrito
por alguien|| ' Lgﬁi y que piensa que sblo en el
hombre estéhlé”ﬂﬁ“@a%&%ﬁ“ﬁ@@"Egmigganiﬁl%QAFQBdiferentes la socig
dad,los grupos, las masas, las clases; le preodupa s6lo el hom=

jposito:'gfﬁﬁér&haggé YT e o las prillas del Walden,
es huir de todo—agueiloyacercarse—mis—a—siwibno, es decir, al
hombre,

bre y su prq

"Conozeco jbvenes, hombres de mi ciudad, cuya desgraciaz consiste en
haber hecredado granjas, casas, granerocs, ganado e¢ implementos de
agricultura, pues es mAs fécil adquirir esas cosas que deshacerse
de 4llas. Més les habria valido nacer en campo azbierto y ser amae
mantados por una loba, para poder ver con ojos mls perspicaces

qué campo estaban llamados a cultivar, gQuién los ha hecho siervos
del suelo?  Por qué han de comerse ellos sus sesenta acres, cuan
do el hombre estd condenado a comer solo su porcidén de lodo? Por
qué han de empezar a cavar sus tumbas tan pronto como nacen 7,
Tienen que vivir una wvida de hombre, empujando todas estas cosas
delante de ellos, y medrar lo mejor que puedan. IA cufntas pobres
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almas inmortales he encontrado casi aplastadas y exhaustas bajo
su carga, arrastrindose por el camino de la vida, empujando un
granero de setenta y cinco pies por cuarenta, sus establos de Au
gias, Jjamds limpiados, y un centenar de acres de tierra, labran-
tia y de siega, de pastoreo y de monte 1",

" A veces me sorprendo de que podamos ser tan frivoles,casi puedo
deeir asi, como para reparar en la forma de brutal servidumbre w-
aunque algo distante de nosotros - que es la esclavitud del negro,
habiendo tantos amos astutos y sutiles que esclavizan a la vez al
llorte y al Bur. Es cosa dura tener un capataz del Sury pegpges te
nér uno del Nortej pero lo peor de todo es der un clmitre de =i
mismo,., iY luego se habla de la divinidad del ho‘pre! Considere uno
al carretero que va camino del mercado de dfa y de noche, ¢ cudl
es la divinidad que palpita dentro de &1 ? | Su mis elevada misifn
es dar forrfije y agua a sus caballos! 4Q s |para €1 su destino
comparado cfin las mexGafepihé due t#q@svorta? || ;Qué tiene &1 de

inmortal, q ﬁmra@mdwﬂnar th%i' Mﬁﬂﬁa’ ﬁ@ﬁ% ¢ agacha y se arrag
tra, y estd|todo—e A : : emor{| y, lejos de ser

inmortal o 'ivino,ﬁn*&%fprtﬁinnﬂrn‘ﬂ*@snlqvo d4d| su propia opinibn
sobre si migmo, de una fama ganada por sus pro ﬁos actos."

"Fuf a los bosques porque deseaba vivir en la meditacibn,s@rontsr
inicamente 1los hechos esenciales de la wvida, y ver si podia apren
der lo que ella habia de ensefiarme, y no sucediera que estando
préximo a morir, descubriese que no habia vivido., No queria vivir lo
que no fuera vida,i la vida es tan caral, ni tampoco deseaba prac
ticar la resignacidn, a menos que fuese enteramente necesaria, Que
ria vivir profundamente y extraer todo lo maduroc de la vida, vivir
tan vigorosa y espartanamente como para infligir una derrota a todo
lo que no fuese vidaj puadaiiar un ancho espacio a ras del sueloj
empujar la vida a un rincén y reducirla a sus términos més bajos,

y si mostrase ser mezquina, obtener su genuina y total mezgquinidad
y publicar su miseria ante el mundoj o, si resultara ser sublime,
conocerla por experiencia, y ser capaz de dar una verdadera noticia
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de ella en mi préxima excursidn. Porque me parece que la mayor

parte de los hombres estfn en una extrafia incertidumbre sobre si
serh del diablo o de Dios la vida, y han llegado a la conclusidn,

un poco apresurada, de que el principal fin del hombre sobre la tier
ra es "glorificar a Dios y gozar de El eternamentc, "

"Deciddmonos, y trabajemos y hundamos los pies en el fango de la
opinién, del prejuicio, de la tradicibn, del engafio y de la apa=
riencia, de ese aluvidén que cubre el globo, en Paris y Londres, ¥y
Nueva York y Boston y Concord, en la iglesia,el Estado, la poesia

y la filosofia y la religidn, hasta tocar el duro fondo de rocas

que podamos llamar pealidad, y digamosi "Esto es, sin error posible™
y entonces comencemos, teniende un point d'appui por debajo de la
inundaeibn, del hielo y del fuego, un lugar donde podamos asentar
un muro o un Estado, o colocar el poste de un farcn, o talwz un
mandmetro, Bt un "nildmetro",sino un pealimetndo", para que las fu
turas edadeg puedan donbfedr |dilk| pidffihdo aluvj‘n de ficeciones y
apariencias fa‘::gmmm:‘@mmmw@ encanEostilena |

"Nunca me h¢| sentieicwelon 'daauko Renosy oprimi&o por una sensacién
de soledadj|pero una vez, y esto fué algunas semanas después de ha
ber venido a los bosques, dudé, durante una hora, de si la vecin=
dad cercana del hembre seria o no esencial para una vida serena y
saludable."

";Qué especie de espacio es el que separa a un hombre de sus seme=
jantes y lo vuelve solitario?, He hallado que ningln e sfuerzo con
las piernas puede acercar gran cosa a dos almas."

"Encuentro saludable estar solo la mayor parte del tiempo, Estar

en compaiifa, aun de la mejor, es un estado que pronto se vuelve
fastidio y disipacién. Me gusta estar solo. No encontré nunca un
compafiero mds sociable que la soledad. Frecuentemente estamos nés
golos yendo en medio de los hombres, que cuando estamos en nuestros
aposentos., Un hombre, mientras trabaja o piensa, estd siempre solo,
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donde quiera que se halle. La soledad no se mide por las millas
interpuestas entre uno y sus semejantes,"

"Cierta tarde, hacia fines del primer verano, habiendo ido a la
villa a recoger unos zapatos del taller de un remendén, fui toma
do preso y puesto en la cérecel, porque, como he relatado en otra
parte, no habia pagado un impuesto, 0 sea no habia reconoeido su
autoridad al Estado que compra y vende hombres, mujeres y nifios,
como ganado, a las mismas puertas de su senado ,,. Nunca me molestd
ninguna persona, excepto las que representan al Estado.,™

Estas citas de Thoreau, tomadas de Walden, dan una idea aproxima-
da de la orientacién de este hombre, cuyo espiritu se destaca, en
la historia del pensamiento norteamericano, con perfiles que no es
posible confundiries un hombre terpiblemente libre, Su desprecie
por el Estad ¥y sus institueciones y su amor por ﬂa libertad son una
nota que se epite cofistiadtementd ob) &Gis escritd ¥ en su vida, No
se conforma Gofkremedovimidpindérstlal dafibtde " quiere imponerla,
":Cémo puedefun—hUmbrE—EBVE!‘EEEIEIEEEE‘E?‘EEE% ner una opinidn
simplemente para disfretar 4&:1e1da?0% Hay una $atisfaceidn en sa=
ber que se efd oprimido?", |

Se niega a pagar impuestos y va a dar a la clrcel; se une a los
partidarios de la abolicibén de la esclavitud y defiende péiblica=
mente a John Brownj después de la guerra de Estados Unidos con Mé
xico, que no fué més que un vulgar atraco, eseribe su cllebre ene
sayo Acerca del deber de la desobediencia civil; en todo momento
ataca a los filisteos y siempre estd dispuesto a rebelarse:" He
nacido demasiado alto para ser objeto de propieded, para ser un
motivo secundario de control, o para ser servidor @itil ¢ instru-
mento de un Estado soberano en el mundo,"

Walden o La wida en los bosques es quizd el libro més importante

desde el punto de wvista humano ? se escribid en Estados Unidos du-~

rante el siglo XIX, Su grandeza y su profundidad sélo tienen en




ese pais, aunque en el terreno literario, una réplica: lMoby Dick,
de Melville,

. Con qué intencibén fué eserito ? Acaso con ningunaj sblo con la
de dar testimonio de la existencia de una vida libre. Debido a eso
su destino no es més que un destino de belleza, es deeir, no mueve
a nadie ni une a éste con aquélj los que raramente lo leen y apre-
cian son, como su autor, individuos solitariocs y libres, no tan 1i
bres como Thoreau=cada dias es mfs di{ficil ser libre - aunque si
quizd tan solitarios, que ven en Walden lo que Hudson vefa en las
pampas argentinas:la imagen de una belleza desvanceida para siempre.

Ignoro si Tolstoy conocib este libro, pero, lo haya conocido o no,
hay entre &1 y Thoreau una gpan semejanza, La hay $ambiéfi, aunque
en otro sentido, entre Thoreau y Hudson. Emerson escribid estas ra
labras sobr¢—=o S 21den S —no se casbd nuncagno
fué jamés a ﬂa 1g1esiﬁd v;ré negd a yégar impuestos al
Estadoj no ¢omid nunﬁﬁi?%. E ni blgig'vino. nil fund; y aunque fud

naturalista ﬁamgﬂ'se szf;&““&g*ﬁk&“@ﬂgﬁgd“Aﬁﬁg hn fusil,"”

|
|

4 Sucesion Manuel Rojas © J

El Manifiesto Comunista tuvo, en cambio, un objeto preciso: el de
servir de programa a un partido obrero revolucionario ( la Feders
cibn de los Comunistas) nacido en 1847 i,renecido en 1855, Come
tal,tiende a unir al proletariado alrededor de ciertas ideas, la
principal de las cuales es la que Engels destaca en el prefacio de
la edicidén de 1883 y cuya paternidad atribuye exclusivamente a Marx:
" La idea fundamental &l Manifiesto es la de que la produccibn ecg
némica y la diferenciacidn social que resulta necesariamente de
ella en eada época de la historia, forman la base de la historia
politica e intelectual de esta época. Es también la de que (desde
la disolucidn de la antigua propiedad comfin de la tierra) toda la
historia ha sido una historia de luchas de clases, de luc‘ps entre
clases explotadas y expiiotadoras, dirigidas y dirigentes, sea cual
guiera el grado de desarrolle social que unas y otras hayan alcan




zadoj es también la de que esta lucha ha llegado a una fase en que
la clase expﬁotada yﬂggimida ( el proletariado) no puede libertar
se de la clase explotadora y opresora ( la burguesia), sin liber-
ter para siempre a la sociedad entera de toda explotacidn, de toda

opresibén y de toda lucha de clases ",

Pero, aunque fenecido el partido para el cual fué escrito, el Mani
fiesto, que como producto de ecierta clase de inteligencia tenia una
propia independencia y una propia vida, siguio existiendo y sirvien
do, sucesivamente, a los partidos y a los individuos que estaban

y estdn de acuerdo con sus propbsitos, claramente estampados en el
pArrafo dltimo : " Los comunistas juzgan indigno de ellos disimu-
lar sus opiniones y sus propbdsitos. Declaran abiertamente que sus
designios no serédn realizados sino por el trastcrno violsnto de
todo el orden social tradicional, Las clases dirigentes deben tem
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bnista | Los prole
ﬁenas, y tienen,

blzr ante 1 ol
tarios no t;‘nen nadﬁ:gE?lpfffﬁaPtfjﬁgFe sus ¢

en cambio, Wn mundoc gue gasnar,” . - '
’ ‘mmwww&wnﬁﬂhﬁﬁﬁlWﬁmnﬂﬁhhﬂ:

Pucs el Hanitiostos es ok 45, fiase.y #1 née dpauslto de los dooy
n individuo o un grupo'éé individudg hays redactado y
publicado ¢ : Servir un= causa o alcanzar un fin. No
hay en &1 eufemismos ni vacilaciones y nadie puede deeir, después
de leerlo, que no lo ha entendide o gque seria necesario corregir

mentos gue

ésto o aquello ; es una arma = upna espada 0 una maza = y una arma
no puede ser corregida: acéptala y quédate o rechdzala y vete,

Desgraciadamente, como tal, puede ser usado por cualquiera, ya que
las armas, aungue terribles, sirven indistintamente al noble y al
villano, Nadie - excepto un editor -sacard provecho de Waldenj; sus
pfginas no lograrén jamis reunir a més de tres o cuatro personas

( y eso, para leerlas )y la més hermosa de sus frases ("Dh el peti
rrojo de la tarde que cae al final de un dia de veranc de Nueva
Inglaterral | Si alguna ves yo hallase la ramita en que se posal",
por ejemplo),dicha en voz alta en una plaza piblica 0 en un esce=




nario,no harfa mis efecto que un solo de flauta tocado en una es-
tacibn ferroviaria a la llegada del expreso. Una frase del Manifies
to, en cambio, la dltima, " Proletarios de todos los paises,unios!”,
ha movideo en el mundo mds gente que la que ha movido otra, célebre
taumbidn, " Amaos los unos a los otros", que no ha servido para mal
dita la cosa y que hasta 1847 aparecia, aunque desfigurada, en la
divisa de los ingenuos socialistas de la época, "Todos los hombres
son hermanos", y a la cual reemplazd para siempre ; los hombres no
eran hermanos y, al parecer, tampoco querian serlo, con razdn mu
chas veces. All{ donde se ha dicho, alli donde se ha gritado, la fra
se de Marx y Engels ha tenido un éxito arrebatador: el proletaria
do se ha unido y ganado bajo su sombra, a veces, grandes victorias
y sufrido también, a veces, tremendas derrotas, nunca, sin embargo,
por culpa de la frase o de los que acudieron a su llamado sino,sem
pte, por culpa del gue la usd para fines que no tenian nada que ver
con el resto del Manifiesto § el Manifiesto no se puede usar por
partes: es a arma y no un traje y si algnien |¢ algunos lo han usa
do por part¢ls y nan Henfdp E£itle] c4d €llo. ese |fxito ha sido posi
ble sblo grgcizenmd fiepvirtineniento v, BeErtidn f.lel resto.

Pues el Eggyv iestos coma todam dob qecumentos q&e han servido y
girven para|unir a la gente = constituciones pc}iticas,declaraeig
nes de independencia, escrituras sagradas y otros - se ha prestado
para crear imponentes , y al parecer indestructiﬁ&es,tergiversacig

nes y nitos,

Tales fueron los cbjetos y tales han sido los destinos de lalden

o La_vida en los bosques ¥y de el Manifiesto Comunista. le se crea,
sin cmbargo,que Thoresu fuese indiferente a lo que animaba a Marx
y Engels : sg odio al estado burgués y a la burguesfa, En alguna
parte de su obre, quizds si en su diaric intomo, dice i

"iQué ejéreito de no productores produce la sociedad, generalmen
te seiioras (viejas y jbvenes) y los llamados caballeros ociosos!
Muchos creen que emplean bien su vida como dispensadores caritati
vos de la rigueza que gand slguno de sus antepasados, y quienes
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nada producen, como son precisamente los que tienen cogtumbres mis
lujosasy, son precisamente quienBS'més‘hacesitan & quiénes se que-5l
jan mds ruidosamente cuando no consiguen lo que necesitan, Esos,
que son- literalmente indigentes y ee mantienen de la caridad pli=
blica, son los meéendigos més importunos e insagiables, Se agarran
como glotones al hombre vivo y chupan sus partes vitales., Por ce-
da hombre locomotor hay tres'o cuatro gorreros que 'se agarran a ‘
€l , como si confiriesen un gran honor a la sociedad viviendo a

sk’ costa, Mientras tanto llenan las 131931as y . mueren y resucitan
de vez en cuando, No, tlenen otra cosa que hqcer gue pecar y arre=
pentirse de sus pecados"

Pero'en tanto.que Thoreau no hiso wmis que dejar constancia de 1o

‘Wque veia, alabando lo hermoso y lamentando lo feé, Marx y Engeisg'

mas actlvoo y mas realistas, dleron a qulen mis le interesabal al
proletaria c, Uha aria Goh que ata&ﬁ*;ai’cstaa‘ burguls y a sus
sirvientesiy defenuarep,tupg apyaur{gexva aunl como en el primer
dia, su fu%r?ﬁmﬁwgﬂuv%?&?ﬂq;%n "Prolabargs %wgpgtodOb los paises,
N‘ b
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‘a ver qué resulta "
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eremos,




