

Un rey pesado

"Cuando caiga Roma, el Rey querrá quedarse hasta que toda Italia caiga. Cuando toda Italia haya sido liberada, dirá que necesita quedarse hasta que la paz haya sido firmada, y cuando esto haya ocurrido, querrá quedarse para la Reconstrucción, y talvez si para la futura guerra. Al rey no le importa su patria. Es sólo un pobre hombre que quiere salvar la Casa de Sabbya." (Palabras del conde Sgarza.)

No se si el lector -- seguramente, sí-- ha visto alguna vez, en un circo cualquiera, a aquel ~~vayano~~ tony que sale a pista principalmente en los instantes en que se cambia el escenario, retirando o poniendo alfombras y recogiendo o preparando los trapecios ~~vayanos~~ que se acaban de usar o que se usarán en seguida. Ese ~~vayano~~ tony es siempre el más viejo o el más joven de la "troupe"; en todo caso, siempre es el peor. ~~Urtados~~

Su papel consiste en entretener al público, especialmente a los niños, en tanto sus compañeros se preparan para la segunda parte. El ~~vayano~~ tony, entonces, corre de un lado a otro, grita y salta, baila, tropieza con las alfombras y cae, da de puntapiés a los mozos, recibe los que éstos le dan, se cuelga de los trapecios y cae con ellos cuando los sueltan o sube con ellos cuando los halan, etcétera, etcétera. En buenas cuentas, es un tipo pesado, cuya única gracia es la de darse costalazos. A esa gracia suya, bastante triste por cierto, debe el poder comer.

Ese tony nos recuerda a Víctor Manuel. Mejor dicho: Víctor Manuel nos recuerda a ese tony.

Durante toda la guerra de 1914-1918 y durante todo lo que llevamos de ésta, Víctor Manuel, como el tony malo, no ha hecho otra cosa que entretener, tristemente, a los niños del gran circo de la política internacional. Colgado del brazo de Mussolini -- a quien traicionó -- o de los faldones de Badoglio -- a quien traicionará si puede --, emperador un día y al otro casi sin tener dónde dormir, recibiendo un día puntapiés de los aliados y al siguiente de los alemanes, Víctor Manuel, el más viejo y el peor de to-

da la "troupe", gana su vida a costa de su única gracia: la de darse costalazos. Es, como el tony , un tipo pesado, con la diferencia de que, en tanto que al otro, cuando ~~los~~ aburre, los mozos del circo pueden echarlo a puntapiés fuera de la pista, a éste ni a puntapiés se le ha podido echar Terminará por colgarse del brazo de Roosevelt o de la ^{chaqueta} ~~manivela~~ de Churchill y allí permanecerá in eternum.

Manuel Rojas

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©