

~~Venerable, 22 Oct 1943~~

de unas setecientas. - ✓

### La violencia

En el Diario de André Gide se encuentra, en una fecha que no recuerdo, una nota en que el autor de Corydon se refiere ~~minuciosamente~~ a la obra de Romain Rolland, Juan Cristóbal, lamentando en ella que Romain Rolland escogiera, para su personaje, una nacionalidad alemana. ¿Por qué? Para Gide, la elección era inexplicable. ¿Por qué alemán? ¿Por qué no francés?

Ignoro si Romain Rolland dió alguna vez explicaciones sobre este hecho, insólito para Gide. La explicación, sin embargo, puede ser muy sencilla. ¿Por qué francés y por qué no alemán? ¿Acaso un hombre nacido alemán no puede tener la sensibilidad, la inteligencia, el carácter, el genio, en una palabra, que posee el personaje de Romain Rolland? ¿Es que hay pueblos que tengan preeminencias especiales? Negar lo primero y afirmar lo segundo, es caer en el más grosero y estúpido nacionalismo. Romain Rolland sabía esto, sin duda; tenía simpatías por el genio alemán, lamentaba la enemistad que existía entre su país y el de Beethoven y quiso, al dar esa nacionalidad a su personaje, procurar un acercamiento entre ambos pueblos, demostrando que para él, francés, no existía, en el terreno del espíritu, diferencia alguna entre un alemán y un francés. Recordemos que durante la primera guerra mundial Romain Rolland se declaró neutral; se retiró a Suiza y escribió y publicó allí un libro que tituló Por encima de la pelea, libro que fué duramente atacado por los chauvinistas franceses.

Pero, claro está, una cosa es el espíritu y otra muy diferente es la brutalidad. El pueblo que produce un Beethoven puede producir también, como los ha producido, un Hitler, un Himler o un millón o más de individuos semejantes. Y si frente a un Goethe o a un Beethoven no podemos hacer otra cosa que descubrirnos, es obvio que frente a las fieras no podemos perder el tiempo en reverencias. "Después de todas estas experiencias del último año, es mejor que así sea (morir). No podría nunca volver a escribir. Tendría que renegar de todas las obras que he escrito y pedirles a ustedes que em-



pleen la violencia contra la violencia."

Estas palabras, pronunciadas por Romain Rolland poco antes de morir, ponen de manifiesto el terrible error que se puede cometer al confiar únicamente en las armas del espíritu. Hay otras, terriblemente más duras, que acabarán con el espíritu si no se contesta a ella con otras semejantes o más duras. Triste cosa es que un escritor deba reconocer esto, pero más triste sería reconocerlo cuando ya no hubiese remedio.

~~Manuel Rojas~~

1943

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©