

Charla sobre dos novelas hispanoamericanas: "Mamita Yunai", de Carlos Luis Pallas, y "El acoso", de Alejo Carpentier. (1911) (1908) (254)

1. Quiero hablar a ustedes de dos novelas hispanoamericanas
2. Quiero hablarles de ellas porque presentan, a mi juicio, una oposición que tiene características que deben interesar a los novelistas y a los lectores de novelas.

Un documento.

3. El asunto y la forma artística, base de la novela. Qué es el asunto. Qué es la forma artística. Expresión y técnica.
4. Cómo es "Mamita Yunai". La edición mexicana de 1957 consta de cuatro partes, además de una nota de los editores, que incluye una breve autobiografía del autor; hay también un prólogo de Carlos Augusto León. Al final hay un glosario de voces costarricenses.

5. ¿Cuál es el asunto de la novela? Leer pág. 3: "El jueves 8 de febrero, a las seis de la mañana, estaba yo acomodándome en el tren local de La Estrella. Por todo equipaje llevaba dos bolsas de papel de las de a diez céntimos, y, dentro de ellas, ropa interior, un foco, una cajita con la máquina de afeitarse, un paquete de cigarrillos, el cepillo y la pasta; además, y bien envueltas, mis credenciales de fiscal y mi cédula de identidad, una ley de elecciones y unos cuantos folletos y hojas sueltas.

"Habiéndome agenciado con un compañero una "jacket" de cuero amarillo, completé la indumentaria para el viaje con un pantelón viejo, unos zapatos turrialba reforzados con buena media suela y un sombrero de paja de los de a veinte reales. No llevaba armas de ninguna clase y disponía de dieciocho colones para todo el viaje."

6. ¿A qué se debe este viaje? Págs. 6 y siete: "Finalizaba ya la campaña electoral y faltaban tres días para las votaciones. Yo era militante de la Sección de Limón del Bloque de Obreros y Campesinos, único partido de oposición que participaba en la lid. A pesar de ser una agrupa-

ción pobre, contábamos con la posibilidad de elegir municipales en el cantón central de la provincia, siempre que pudiéramos controlar la votación de Talamanca.

"En todas las campañas políticas el problema más serio para los partidos de oposición, en la provincia del Atlántico, lo ha sido la mesa electoral de Talamanca. A pesar de que esa mesa siempre había funcionado en Chasse, uno de los lugares más conocidos y accesibles de esa remota región, siempre les era sumamente difícil y peligroso, a los fiscales de los partidos que no contaban con dinero ni apoyo oficial, llegar hasta el mencionado lugar. A muchos de ellos, una vez llegados allá, se les hacía regresar atemorizándolos mañosamente, o eran eliminados en el transcurso de las votaciones...

"Cuando nosotros supimos que había sido suprimida la mesa electoral de Chasse y que en su lugar se habían creado dos, una en Sixaola y otra en Amure, sospechamos que se trataba de una maniobra para facilitar un fraude en mayor escala, mejor disimulado. Fuimos a la Gobernación a pedir informes y pudimos averiguar que la mesa de Amure tenía doscientos y pico de sufragantes y la de Sixaola cincuenta. En otras palabras, que estaban asegurados alrededor de trescientos forros para el partido oficial. El Gobernador no quiso decirnos el lugar preciso en que funcionaría la mesa de Amure. En resumidas cuentas, si queríamos fiscalizar esa mesa teníamos que ir a buscarla a las montañas de Talamanca.

"Me reuní con el Comité Seccional de mi partido para discutir el problema y tomar las medidas necesarias. Acordamos enviar un fiscal a Sixaola y encargarme a mí personalmente de ir a buscar la mesa de Amure e impedir, hasta donde eso fuera posible, el fraude que tenían proyectado. Esto debía quedar en el mayor secreto, para evitar que el partido oficial obstaculizara mi viaje a Talamanca.

"Yo contaba con la ventaja de haber actuado como Fiscal de mi Partido en Chasse, hacía seis años, y conocía de cara, por lo menos, a los castellanos de Talamanca, y sobre todo al Agente de Policía, Leví Montealegre, ya que en aquel entonces actuó como Presidente de la Junta Electoral. No dejaba de suponer, conociendo como conocía a Montealegre, que sería difícil encontrar la tal mesa y sobre todo encontrar la forma de llegar hasta donde estaba. El único medio de moverse a través de esa región es el de los botes y cayucos y éstos serían controlados por el Agente de Policía para impedir la llegada nuestra, sin contar con las dificultades para la comida y el alojamiento. A pesar de todo había que correr la aventura."

7. Examen de lo leído. No hay forma literaria en la expresión o la hay apenas en algunos trozos. Unas partes parecen simples narraciones orales, otras nada más que informes periodísticos o políticos y no faltan panfletos políticos de muy escaso vuelo. Autobiografía: "En mi vida de militante obrero, ^{CELECH UC} ^{Centro de Estudios de Literatura Chilena} ^{Unión de Maestros de Chile} hacer actas, redactar informes y a escribir artículos para la prensa obrera, mejoré mi ortografía y poco a poco fui aprendiendo a expresar con más claridad mi pensamiento. Pero, para la labor literaria, a la que soy aficionado, tengo muy mala preparación, no domino siquiera las más elementales reglas gramaticales del español, que es el único idioma que conozco, ni tengo tiempo ahora para dedicarlo a superar mis deficiencias." Los autodidactas.
8. Cómo está construida. Las partes. 1ª "Politiquería en el Tisingal de la leyenda", aventuras electorales. 2ª "A la sombra del banano", recuerdos de aventuras vividas con Herminio, obrero con quien el personaje principal se encuentra al final de la 1ª parte. 3ª "En la brecha", despedida de Herminio y de Sibajita, nombre del protagonista. 4ª Reserva una sorpresa: contiene el discurso que Carlos Luis Fallas pronunció en la Asamblea de Solidaridad con los Huelguistas de Puerto González Viquez,

asamblea que se celebró en San José el 18 de septiembre de 1955. Este discurso no tiene nada que ver con las partes anteriores. No hay forma artística en la construcción.

9. ¿Es una mala novela "Mamita Yunai"? No es una novela, es un documento, pero un documento que se lee con el interés con que a veces leemos un libro de aventuras, un informe o un documento. Cuáles son sus méritos como tales.

1. Cómo es "El acoso". La edición mexicana de 1958 consta de tres partes que no llevan título y que se identifican con números romanos. Dentro de esas partes hay varios capítulos, mejor dicho, párrafos que van colocados en páginas aparte. Estos párrafos son en realidad tales, es decir, no hay en ellos puntos aparte, y algunos, que son como monólogos o descripciones de estados de ánimo agudos, van entre paréntesis. No hay glosario.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena

2. ¿Cuál es el asunto de la novela? Para saberlo hay que leerla toda, ya que el autor no da, al principio, explicaciones, ni tampoco las da después. Una vez leída cuidadosamente la novela, porque tampoco se puede leer de cualquier modo, podemos contar su asunto:

Un joven cuyo nombre ~~no se da~~ ^{se ignora} va a la capital ~~de su país, Cuba,~~ a estudiar arquitectura. Durante un tiempo ~~se aloja~~ ^{vive} en una de las piezas que una anciana negra, su nodriza, ocupa en los altos de una casa. Esto con la vigilancia que ~~la anciana~~ quiere imponerle, ^{se marcha.} ~~abandona su compañía~~ Casi en los mismos momentos ingresa a un Partido, un partido en que se habla de estudiar a Marx, pero que no se nombra. Milita ~~primero~~ en un grupo intelectual y en seguida pasa a otro, terrorista, y toma parte en atentados y asesinatos. Tiene una amante, Estrella, que ejerce la prostitución. No estudia ya y recibe dinero de algunos individuos

que no se identifican y que ~~el parecer~~ son los que financian los atentados y los asesinatos. ~~Inesperadamente~~ ^{amenaza} la policía lo detiene, ~~la~~ tortura ^{un poco} y ~~se~~ cuenta todo lo que los policías quieren. ~~que cuenta~~ Es puesto en libertad. Al día siguiente se entera, por los periódicos, que la casa en que se reunía con sus compañeros ha sido asaltada por la policía; hay muertos, heridos y presos. Desde ese momento se sabe un hombre condenado: ~~y es un hombre asesinado~~ sus excamaradas lo asesinarán. Busca de nuevo el refugio de la anciana nodriza, encerrándose en un sobrado. Come lo que a ella le llevan, pero la anciana enferma y ~~entonces~~ no le llevan más que miserables calduchos y avena cocida, que él devora. Muere la vieja y ~~se~~ debe irse a la calle. Va donde ~~la prostituta~~ ^{Estrella} y le pide ~~que vaya~~ ^{le} con una carta ~~buy~~ a una casa de la calle tal, en donde vive un señor que puede ayudarle. Le da, para que pague el taxi, un gran billete de banco; ~~es~~ ^{el} lo único que tiene. Estrella ^{se le} va y ~~resuelve~~ ^{resilva} en compañía de un chofer que protesta porque ~~la mujer~~ ^{se le} ha querido pagar ~~le~~ con un billete ~~falso~~. El acusado no tiene más dinero. Estrella tampoco y para calmar al chofer ~~la prostituta~~ decide invitarlo a que pase a ~~acostarse con ella~~ ^{visitarla}; el acusado ~~debe huir~~ ^{huye} por una ventana. Vaga por las calles, aterrizado, invocando a Dios y a la Virgen; se encuentra con un amigo borracho que arma un escándalo a propósito de una pareja que se hace el amor en un parque; huye y tropieza con dos de sus excompañeros que echan mano a las pistolas; se salva ~~echándose~~ ^{arrojándose} casi debajo de una ambulancia que pasa aullando. Por fin, sin saber qué hacer, se mete a una sala de conciertos en que se va a tocar la Sinfonía Heroica. Deja en la boletería el gran billete de banco. ^{y no espera la vuelta.} El taquillero presume que el hombre que hace eso es un borracho o un loco y, seguro de que no volverá a buscar ~~la~~ ^{la} vuelta, decide utilizarlo en una visita ^{Estrella}, que vive cerca y a quien conoce; pero Estrella, que

CELECHUG

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas 9

y sabe que esos ~~g~~ billetes, en que el General aparece con los ojos como dormidos, son falsos, lo despide. El taquillero, con la cola entre las piernas, vuelve al teatro. Termina la ejecución de la sinfonía, se va el público, y el acosado, que está escondido en un palco, recibe de sus excompañeros una considerable cantidad de balazos. "Uno menos" -- dijo el policía recién llamado, empujando el cadáver con el pie. "Además, pasaba billetes falsos" -- dijo el taquillero, mostrando el billete del General con los ojos dormidos. "Démelo"-- dijo el policía, viendo que era bueno: "Se hará constar en el acta." ~~Al~~ Termina la novela.

3. Técnica de construcción. Este asunto no está contado tal como ~~ustedes~~ ^{se} ~~ha~~ oído, es decir, con un orden temporal regular, tal como están contados los asuntos en las novelas de Balzac o de Blest Gana. Hay en esta novela una voluntad de construcción. Se inicia un momento antes de empezar a tocarse la heroica y termina unos minutos después de terminada su ejecución, o sea, hay un tiempo aparente de cuarenta y seis minutos, que es lo que, según el taquillero, que es músico, dura la heroica, siempre que esté bien dirigida. Dentro de esos cuarenta y seis minutos transcurren, realmente, varios años.
4. Técnica de expresión. Cultura general. Dominio del lenguaje. Quizá excesiva cultura musical, más notable aún en "Los pasos perdidos", más disimulada en "El acoso". Una gran novela.
5. Comparaciones entre las dos obras.
6. Consideraciones. El documento y la forma. La técnica. Lenguaje. Novelas sueltas. Justificaciones de la acción. El teatro y la novela. El afán de publicar.
7. Deberemos elegir.