

Vacilaciones

--Tú sabes que, aparte del hecho material de la guerra misma -- me refiero a esta guerra --, existen otros, que poca gente ve y que la inmensa mayoría ignora. Me refiero a hechos que son de un carácter que podríamos llamar férreos, o, mejor, ineludibles e incontrarrestables. No podemos hacer nada para impedirlos ni nada para desviarlos. Son algo así como movimientos celestes o tectónicos.

--No te entiendo.

--Se dice que esta guerra no es sólo el resultado de la euforia de un individuo, de la locura de otro, de la estupidez de un tercero o de la cobardía de un cuarto, no; esos hombres -- se dice -- no son más que instrumentos de fuerzas más poderosas que el Hombre mismo, así, con mayúscula, que lo utilizan para desarrollarse y llegar a su destino.

--Sigo sin entenderte.

--Hay toda una doctrina al respecto, toda una filosofía. El mundo, dicen esa filosofía y esa doctrina, o sea las naciones -- el hombre, así, con minúscula, o el Hombre, así, con mayúscula, no cuenta para nada: es un cero a la izquierda de esa inmensa ecuación --, las naciones y la humanidad entera buscan, como los ríos, su nivel, su acomodación, en una palabra, su destino, y como ningún destino se consigue sin luchar, he ahí que revientan las revoluciones y las guerras.

--¿Y eso no más te asusta?

--No es que me asuste; me desorienta. En algunos momentos no veo con claridad las orillas del río ni sus aguas: no sé si aquéllas tuercen a la izquierda o a la derecha ni si éstas son claras o turbias. ¿Y si resulta que definiendo ahora lo que mañana me matará?

--¿Y qué más da que te mate esto o lo otro? Algo te matará.

--No.

--¿Por qué no? Y, sin duda, recibirás la muerte con mucho más agrado si te mata lo que amas que si te mata lo que odias, sin contar con que,

al luchar por lo que amas, contribuyes en mucho a que no sea eso lo que te mate.

--¿Y si...?

--Y si te quedas vacilando en mitad del camino, más luego te matarán. No es tiempo de arrepentirse ni de volverse atrás: la aplanadora avanza. Destruyela o muere. "That is the question."

--Siempre es un consejo. Muchas gracias.

Manuel Rojas

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©