

### Antólogos y antologías

- Hay personas que creen que hacer antologías es hacer obra literaria. Error. Una antología no es una creación; es un préstamo que se toma a muchas personas, muchas de las cuales, por estar muertas, no pueden negarse. Las vivas no se niegan por timidez o vanidad. El antólogo aprovecha estas debilidades y aquellas defunciones.
- Esos préstamos no rinden interés alguno. Tampoco se pagan.
- Sólo los profesores y los diletantes hacen antologías; los primeros, sinceramente, para venderlas; los segundos, por amor a la literatura, aunque también las venden.
- Los antólogos no pagan derechos a nadie. No se olvidan, sin embargo, de cobrar los suyos.
- Los escritores, si son buenos, subsisten; los antólogos, por buenos que sean, mueren. Sólo los pésimos sobreviven; las maldiciones los mantienen. Es necesario elegir.
- Los antólogos creen que las antologías benefician a la literatura. No hay tal. Sólo le agregan fechas inexactas, erratas a granel y una iconografía digna de la Sección de Investigaciones.
- ¿Qué van a decir mis admiradoras cuando vean este retrato mío?
- Hay poetas que sólo existen en las antologías.
- Si no fuera por los antólogos, la lírica de todos los países sería, seguramente, más escasa, pero, indudablemente, mejor.
- Pero, ¿qué haría un antólogo en un país en que no hubiese sino media docena de buenos poetas?
- En Estados Unidos se publican decenas de antologías de escritores hispanoamericanos. ¿Para qué decir que esos escritores no ven jamás un céntimo y que rarísimas veces reciben un ejemplar de esas antologías? La Política de Buena Vecindad exige ciertos sacrificios... de parte de los escritores.

° Carta a un antólogo: "Señor: gracias a usted, la humanidad dispondrá, desde la fecha de la aparición de su antología, de dos versiones de mi poema Gato encerrado: la que yo tuve la insensatez de escribir y la que usted ha tenido la osadía de atribuirme."

° Final de la carta: "... y, gracias a usted, que me hace nacer en 1876, siendo que en realidad sólo nací en 1896, tendré que estirar la pata antes de tiempo."

1944

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Sucesión Manuel Rojas ©