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Hada resultarfa tan fGtil como vestirse de luto, sollozar o caer en pro-
fundo asbatimiento. Decir hoy: Wario Latrille ha muerto en accidn de guerra,
resulta tan natural como natural hnhn&nmntﬂn::a decjr ayer: Mario Latrille
respira. Porque no ha pasado nada que no estuviera previsto vy predicho, na-
da que €1 no suplera o que noatros ignoréramos. Pensaer, creer y esperar cue
no le iba a suceder nada, habria sido poner en duda su voluntad de lucher y
de aceptar la suerte que la lucha trae consigoc.

Cada carta suya era una sorpresa, casi un milagro. jTedavia vivel No |
era clerto, pues, oue habfa muerto en Africa, en brillante accidén, u osCU~=

ég> reamente, en cualquier narte. Todavis vive... Pero no se puede estar dicienﬁ!
h do, eternamente: todavia vive, en momentos en que, de millares, se dics: haq
|
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Ha muerto, ki, amigos. Mifﬁo%}atrille ha muert
1ert
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- endéros cordilleranos, su-.
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Lo espéraba-

volveriamos a -i~
biendo a Legunilllas o-ﬁﬂgééﬁﬁi%ﬁHHhﬁ ﬁﬁ%%bnes por Hlugueneillos, lanzando

al aire | - )
su gran risa sana—o—3u—estri&enta—chilii&o—aihorozagor. Hunca més podriamos

contemplar, de cerca y con curiosidad, sobre su desenvuelta csbeza, aquel

b/ su sombrero endino, especie de ambulante cambalache, en el gue se podfa en-
@;? contrar, prendidos por las manos de sus compafieres, desde una moneda de cini
co centevos ﬁasta une aguja con una hebra de hilo blanco. Y una pluma, y un
pequefio tenedor... Lo esperédbamos todos, Lo esperdbamos y ha sucedido.

Nada podemos hacer ya: los milagros no se repiten. En medio del Atlan--

tico, talvez a la vista de tierra francesa, o sobre la arrasada tierra ale-

mane, Mario Latrille, piloto de caza, ha terminado su breve vida. Durante

dos afios, paclentemente, en Inglaterra primero, en Canadé después, se le
adiestré para tal mortal oficio, y una vez adiestrado y en posasién de todo
i su valor y de toda su fuerza, partié y fué muerto.

Nade més. Suefios, recuerdos, nostalgias de la montafia chilena, fntima
1




fraternidad brotada en una noche de tormenta... Aun me parece que lo veo,
en el camino del Colorado, bafjo la lluvia, rotos los zepatos montafieses,
bailando de orilla a orilla, entre el rio y el cerro: Mono Latrille.

Manuel Ro jas
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