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Caras llorosas

Hay dfas en que las provincias del sur amaneceh con una cara que pro-

duce pena. Cada titulo de la pagina de telegramas de provincias no es mé

que un ofjo cuajado de lagrimas, lagrimas que se vierten lentamente sobre
el papel, resbalan por el texto., se unen a otras, como las gotas de llu-
via en un vidrio, y forman luego, todas Juntas, un tibio hilo de agua g
cae, al fin, sobre la cama, sobre el piso del tranvia o sobre el secante
del escritorio. Las provincias lloran.

¢Por que lloran? Por infinitos motivos. En invierno, porque llueve
demasiado: se desbordan los rios; desaparecen los puentes; pueblos o fa=-
milias enteras quedan aislados; se pierden o se atrasan los trabajos del
campo; se ahogaﬁ cientos de cabezas de ganado y aparecen-las enfermeda-
des propias de la estacion, endémicas aqui y alld. En verano, porque no
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acabando con uadras y cuadras &e bosﬁuee Y esto| no es todo: hay pue--

blos que se quedan sin luz; otros, sin movilizacion; equéllos, no“tienen
médicos; éstos, carecen de locales escolares ¥ de profesores; aparecen
plagas de ratones; hoy, se declaran en huelga unos obreros (siempre es
una huelga ilegal); mafiana, los alumnos de un liceo; pululan cientos de
espias: maenadas de leones azotan los rebaiflos; ocupantes de tierras se |
1{an a tiros con carabineros; hay elecciones y giras politicas. Para col{
mar todo esto, de vez en cuando un terremoto termina con una provincia
entera. 4Como no llorar?

Leyendo el diario en la cama, en el tranvia o en la oficina, el hom-
bre de Santiago, libre de leones, de rios desbordados, de plagas de ratod
nes. de grandes incendios y de tiroteos que llegan hasta las péglnas de
las novelas nacionales, piensa, con horror. en la paclencia de esa gente

;Cémo es que soportan todo eso? Dios sabe como.




E1l hombre de Santiago comprende que los duefios de fundos, los gober-
nadores, los intendentes. los Jjefes de industria y otros privilegiados se
res puedan soportar todo eso, pero no comprende cémo puede soportarlo el
‘pueblo, los campesinos, los lefiladores. los trabajadores, en fin. Asustado

ante la resistencia de esa pobre gente, el ciudadano santiaguino da vuel=-
ta la pédgina. ¥n la siguiente, un titulo a todo el ancho anuncia que toda
via no han llegado a felig termino las'conversaciones de los jefes de par
tido: siguen las dificultades politicas. Dios es grande.
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