



MANUEL ROJAS
 "Habría querido no contestar esos artículos..."

Respuesta a mis Críticos

Por **MANUEL ROJAS**

UNA "HISTORIA BREVE DE LA LITERATURA CHILENA", editada por Zig-Zag y firmada por mí, ha dado motivo a varios virulentos artículos en su contra y en mi contra. Habría querido no contestar esos artículos, así como nunca antes he contestado ninguno, pero como la casa editora puede creer que, al callar, acepto lo que esos artículos dicen y como alguna gente cree que los críticos y criticastros tienen siempre más razón que el escritor, contesto para demostrar que no es así. El libro, necesario es decirlo, está destinado a la enseñanza y los estudiantes deben saber lo que pienso sobre esas críticas.

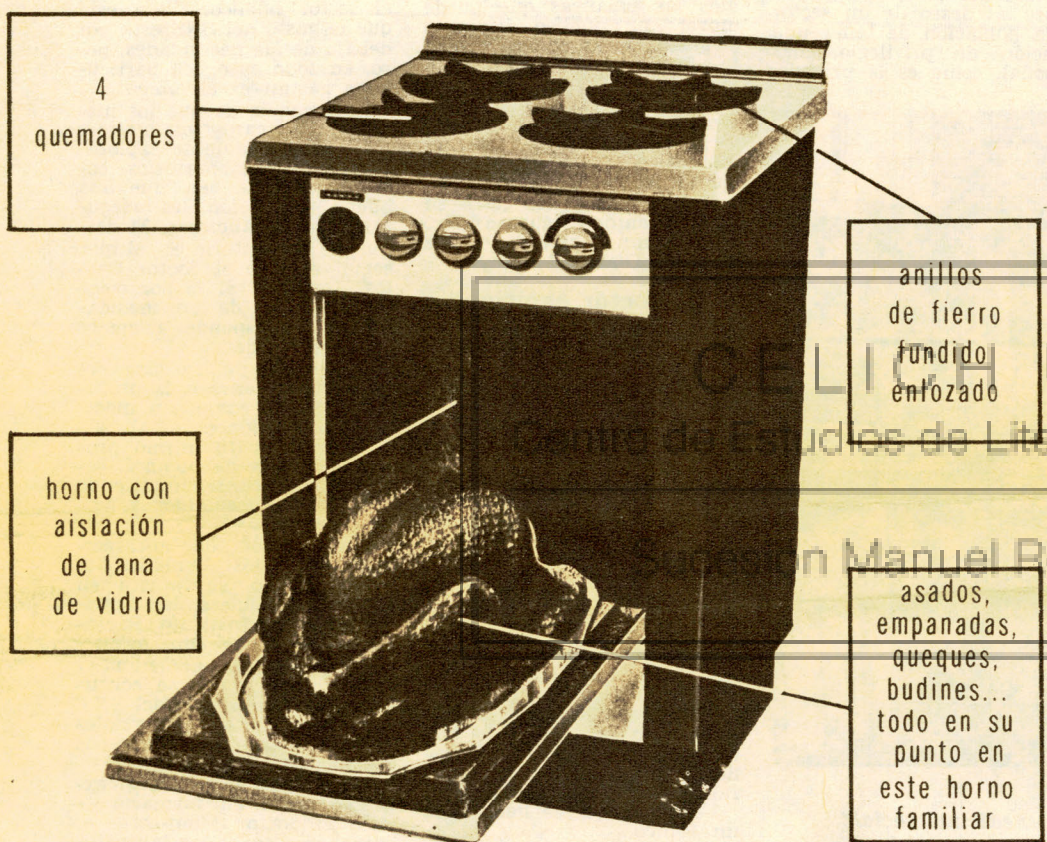
Debo empezar por decir que fui poeta y que mis primeros versos se publicaron en la revista "Los Diez" (¿hay, entre esos críticos, alguno que haya merecido ese honor u otro semejante?; no, señor); fui cuentista y algunos de mis cuentos se han reproducido en centenares de libros chilenos y extranjeros (no vale la pena repetir la pregunta); soy novelista: he escrito cinco novelas y una de ellas ha merecido ocho traducciones a idiomas extranjeros; he escrito ensayos, y uno de ellos, "Reflexiones sobre la literatura chilena", es citado por Fernando Alegria en su "Breve historia de la novela hispanoamericana" (ninguno de los críticos a quienes contesto fue citado ahí para nada y en general no han sido citados para maldita la cosa). Y si es cierto que al principio escribí como me salía, no lo es menos que con el correr del tiempo y desde "Hombres del sur" hasta "Sombras contra el muro", he tenido, gracias a lecturas, reflexiones y trabajos, un desarrollo literario que ni siquiera Alone, el único que vale entre esos críticos, ha tenido ni tendrá jamás.

Creo que estos antecedentes me dan derecho a opinar sobre libros y autores chilenos, máxime si se toma en cuenta que no es necesario ser un Croce para hacerlo. Lo han hecho personas con mucho menos antecedentes que los míos y con mucho menos criterio que el que pueda yo tener.

Pero, ¿quiénes son esos críticos y qué dicen? Uno de ellos es el recién citado Alone, persona que se inició en la crítica de libros después de

publicar una novela que sólo merece seis líneas en el "Panorama literario de Chile", de Raúl Silva Castro (en verdad, sólo cuatro, ya que dos están ocupadas por una cita de Shade). Inestable, caprichoso, arbitrario, tan pronto levanta a los cielos una novela o libro mediocre como ataca a otro porque no tiene sus ideas políticas o descubre valores que otros han desechado. Los años han acentuado más esos rasgos de su casi neurótico carácter, rasgos que lo han llevado, en ocasiones, a exabruptos y errores. Citaré dos ejemplos: al comentar un libro de Neruda, "España en el corazón", no dijo si el libro era bueno o malo y por qué —nunca dice por qué—. Reaccionario como es, defensor de los dueños de la tierra —acaba de publicar, con las iniciales H. D., un breve artículo impugnando el proyecto de impuesto al patrimonio—, quizá simpatizante del general Franco, dijo, más o menos: "¿Por qué si al señor Neruda le gusta tanto España no se va a vivir allá?" ¿Es ésa una actitud de crítico serio? El lector juzgará. Cuando José Donoso publicó "Coronación", Alone escribió un artículo en que dijo que por fin había nacido el gran novelista chileno (le escribió también una carta, mucho más calurosa que el artículo). José Donoso, tal como lo habría pensado cualquier otro escritor, pensó, en vista de ese artículo, que su libro se vendería mucho y con gran rapidez. Transcurrido un tiempo fue a ver a don Carlos George Nascimento y pidió una liquidación. Entonces se enteró de que todavía queda-

¡Gasco se acomoda a su presupuesto!

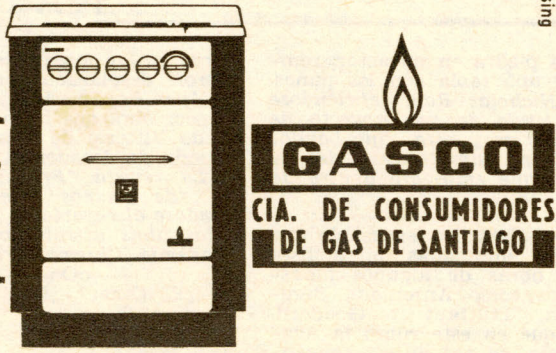


¿COMO?... CON ESTA NUEVA COCINA FAMILIAR

Máxima expresión de comodidad. Más barata. Más económica. De la mejor calidad. ¡Nada le falta! ¡Nada le sobra!... Destinada a servir mejor a la familia. Única cuyo fino acabado combina en hermoso contraste decorativo superficies blancas y negras. PARA GAS DE CAÑERÍA REFINADO Y GAS LICUADO

- Infórmese ahora mismo en el Local GASCO más cerca de su casa o llame a los teléfonos 63411-85802 y pida un representante a domicilio, sin compromiso.
- PLANES DE PAGO ESPECIALES para Pobladores, Instituciones y Organizaciones de Empleados y Obreros.

SALONES DE VENTA: Santo Domingo 1061
 Rosas 1062 y 1064 • Alameda B. O'Higgins 3309
 Av. Yrarrázaval 3235 • Av. Matta 1171
 Gran Avenida 7998 • Av. Apoquindo 3461
 Av. Independencia 1175 • Mapocho 3270.



No fue una vez, según de sus recuerdos!

Grant Advertising

La revista bonaerense "Primera Plana" efectuó una encuesta entre los críticos literarios de las principales publicaciones de la capital argentina, para saber qué hacen y cómo hacen su labor. Las vicisitudes, las quejas amargas y las críticas mordaces abundaron. He aquí las principales.

—Nosotros elegimos los libros por su importancia, o porque pertenecen a una editorial seria —dijo Leonidas de Vedia, director del suplemento dominical de "La Nación" de Buenos Aires.

Carlos Liacho, encargado de la página literaria del vespertino "La Razón", fue más explícito:

—¿De qué crítica me hablan? Se puede distinguir entre gacetilla, comentario y crítica. En los diarios se practican los dos primeros y se

ignora la última. Eso sucede por tres razones. Primero, porque los que ejercen el oficio de comentaristas bibliográficos no poseen los requisitos que exige la crítica actual (desde conocimientos sobre estilística y filosofía hasta una simple versación sobre valores estéticos y ciencias sociales). Segundo, los diarios no dedican el espacio indispensable para un trabajo analítico. Tercero, el periodista que ejerce la crítica no es dueño del periódico en que escribe, y sobre él influye todo tipo de presiones e intereses.

Más adelante agrega: "De ninguna manera se pretende hacer una página literaria; se trata de informar sobre los libros que aparecen. Los autores se desesperan porque sus libros sean comentados. Por eso, yo podría editar varios