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Cincuenta y nueve afios
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Veo muy pocas veces a Antonio Acevedo lernandez. HuboAun tiempo, sin
embargo, en que no sdlo lo vela a cada rato sino cue, mejor aun. pasaba
en su compaiifa extensas noches y largos dias. Sofiamos juntos muchos sue=-
flos, corrimos algunas aventuras teatrales y hubo un momento en que, deci-
didos a abandonar la perra vida literaria, casi nos embarcamos en una em-
presa industrial de vastas proporciones: le explotacién de los bosques |
del cajon del Maipo."Abandonamos la empresa porque, a pesar de todos nuesj
tros esfuerzos, nunca pudimos reunir el dinero que necésitébamos para ad-
gulrir ; o %% herramientas cue la empresa exigia: dos hachas de le-‘
reunido '
flador. De haberlo mommmpmiim, no hay duda de ocue a estas Horas no quedarie

é&rbol alguno en los cerros del_cajén del lMaipo, y Antonio y ¥o, en recom=-

egalar. De aquellos pro-
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pensa, tendriaw ol las lug ca has
lales nme ?f'EﬁEﬁaeff%naLfifmosa pall
un érbol indigeng-PilaB%styudios de Literatura Chilena
) veo poco, leo en cambio todos los|articulos suyos que ca-
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« De este modo he lefdo, em la edi¢idn del Miércoles 8 de

yectos indust ra: talhuen, nombre de

Pero, si 1

en en mis mano

este diario, el artfculo en que cuenta e¢émo, por haber cumplide o cumplir
cincuenta y nueve afios de edad, sus amigos de teatro le harén un homenaje
en que serd represemtada su pbra "Arbol viejo". Pero no es ese aniversa--
rio ni ese homenaje lo que llemenmi stencidn en ese su artficulo. Lo que
me llama profundemente la atencidn es lo que dice de si mismo. Debo decir
que pocas veces he lefdo, de un escritor cualquiera que habla de si mis-
mo, algo més limplo, més emocionante ni mis hermoso. 31 Acevedo Hernandez
debe pasar a la historia literaria chilena, no hey duda de cue ese artious
lo suyo, perdido hoy entre las pdginas de un diario, figuraré entre lo me<
jor cue haya salido de su pluma. Hay all{ una sinceridad, uné dignidad y
una humildaed conmovedoras.

No se dénde estard en estos momentos Antonio Acevedo Herndndez, pero,

dondequiera que esté, cuisiera que le llagara el testimonio de mm ml amis-
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tad v de mil compeflerismo. ;Qué iwmporta, hermano Antonio, que nadie escri-

ba sobre nosotros, que nadie nos hage homenajes o que nadie sepa cémo vi-

" vimos y cémo luchamos? El escritor es como un obrero de obra fina, un za-

patero o un mueblista. trabaja, crea, reclbe alguna vez una palabra de ad

' miracién o de comprensidn y luego, cuando le llega la hora, muere.

Moriremos, Antonio, como esos obreros, con la herramienta en la mano.
Y lo mismo nos ocurriria o nos irfis a ocurrir si nos hubiéramos hecho le-

fladores. Los rotos como nosotros nc destifien. lMenuel Rojas
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