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| £n los salonés de la Empresa Editora Zig-Zag, escrito-
res, periodistas y amigos de la casa se reunieron para
1 rendir homenaje a Manuel Rojas, Premio Nacional de
| Literatura, en un almuerzo ofrecido por la gerencia de
| la Empresa, en cuyos talleres se ha publicado la cuarta |
| edicién de la celebrada novela del escritor “Hl{o de La- i
| drén”, la cual, como lo expresé el Director-Delegado de
! la Empresa zlg-Zag, sefior Luls José Santa Marfa, “ha !
f traspasado ya no s6lo las fronteras de Chile, sino tam- ;
bién las fronteras del idioma espafiol. Editada en inglés, i
; francés, italiano, yugoslavo y alemén, esa novela va sien-
| do ahora leida en Estados Unidos EurOpa. Ha alcanzsa-
| do, pues, resonancia universal”, Manuel Rojas, en su
i respuesta, -expresé su apreciacién por la politica de es-
L timulo a los escritores nacionales que ahora sigue la Em-
presa.
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Curzio Malaparte en el aero puerto de
Malpensa, a]l descender del hwig
le lleve a Italia de regreso de Chma.
cnande ya el mal que le abatiria era
incurable.

OS diarios de Italia han aparecido tres

dias seguidos con titulares destacados
sobre la vida y muerte de Curzio Mala-
parte.

Ha muerto anteayer. Y el dia que tras-
ladaron sus restos de Roma a Prato no
alcancé a llegar a presentarle los respetos
de los escritores chilenos que fuimos sus
amigos y que con tanto entusiasmo y ca-
rifo lo distinguimos durante su larga vi-
sita a nuestro pais.

Ayer fue sepultado.

Hoy sali rumbo a Prato, pueblo natal
de Curzio Suckert, que estd situado a diez
kilémetros de Florencia. El sol quema. En
el cementerio de Chiesa Nuova se perfilan
hileras de cipreses donde cantan miles de
chicharras. Todo ha pasado ya y el ce-
menterio estd desierto. No obstante, hay
algo en el ambiente que revela el grandio-
so homenaje que un pueblo entero ha ren-
dido al mas connotado escritor italiano.
Todas las tumbas que estdn sobre la tierra
muestran filores multicolores. Camino y
busco. Las lagartijas corren rapidas sobre
el terreno y bajo el sol de mediodia. Des-
pués de atravesar el sencillo cementerio
rectangular, diviso las enormes coronas de
flores. Es alli. Me acerco a mirar la tum-
ba donde provisionalmente han depositado
los restos del amigo toscano; es de la fa-
milia Nocchi Zipoli.

Siento el dolor de comprobar que las
letras italianas pierden uno de sus mas
altos valores; la tristeza de recordar al
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“Curzio Buonaparte

colega que no queria morir y cuyas Gltimas
palabras fueron: “jNo quiero morir toda-
via..., tengo tanto que decir aGn!” Apa-
rece la figura del amigo cuando visité San-
tiago y almorzé con el espafiol Cela y
nuestros escritores en el Club de Golf y
dijo de aquel sitio: ‘‘digno asiento para
mirar los Andes”. Ese Curzio tan vital,
polémico y enérgico. Se me vienen sus
gestos, su euforia, sus proyectos. Lo veo
agil, atlético, recorriendo las calles y obser-
vando. Otra noche comiendo y admirando
el paisaje cordillerano, que después descri-
bi6 “La Nazione”, donde fue el periodista
maés brillante y maés audaz.

Miro las colinas adyacentes, la llanura
y me sobrecojo de estupor: Curzio Mala-
parte vencido ante la muerte; el triunfa-
dor en la vida.

Ha dejado un reguero de amigos y ad-
miradores. Las coronas lo demuestran: una
de la Presidencia de la Repiblica, otra del
Sindicato Nacional de Escritores, de los
Autores de la China de Pekin, de las au-
toridades italianas. La més destacada es
la del Partido Comunista. Hay muchas mas
de amigos y parientes. Mientras observo
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el seudénimo que eligié6 =n 1923. Como la
familia ésa form6 una larga historia, él va-

laparte”. jHabria sido la mejor!... Su i1om-
bre Suckert lo abandoné. Es hiio de vadre
alemén, prusiano, y de madre italiana, lom-
barda.

Después de esa revelacién comprendo su
cardcter tan contradictorio. Politico con
evoluciones y virajes, siempre buscé y gri-
td verdades que,le acarrearon afiladas po-
lémicas y ataques. Nunca se atd, espiri-
tualmente, 2 nada definitivo. Cuando lo
hizo, fue sincero y dijo lo que sentia. Y
cumplié6 como escritor cuando escribié
las verdades crueles que lo hicieron ser
juzgado con severidad por muchos.

Sin embargo, se distinguié6 por su ca-
rifio hacia el pueblo y hacia la gente mo-
desta y desvalida. Aqui mismo escucho6 al
simpéatico cuidador que sigue hablando:
“iNunca en Prato hubo expresién mayor
de dolor!, signora.”

En Paris, en 1948, Malaparte prepara
la representacion de su obra “A la
Sombra de Proust”’, que en su tiempo
desperté viva polémca Aparece con
los intérpretes, Yvonne Printemps y
Pierre Fresnay.

cuidador entablamos _
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Siguen los detalles de su entierro: el or-
gullo de los pratenses de que fuera su hijo
y la pena de perderlo en su madurez, cuan-
‘do gozaba de una rica experiencia vivida
y viajada. La impotencia de verlo herido
de muerte por una enfermedad como el can-
cer y la célera de que un sacerdote fuera
quien le revelara la amarga verdad, tratan-
do de convertirlo. Cinco meses duraron su
angustia y desesperacion: Se hubiera con-
vertido igualmente al catolicismo, 3in ne-
cesidad de esa confesién horrenda y que
ha sido acremente criticada por la Iglesia
Catblica.

Pocas veces se habia yisto en la regién
toscana una demostracion de pesar mas
grande. El pueblo se vacié en las calles, y
cuando llegd su féretro, al amanecer, lo
esperaban escritores, periodistas, politicos,
curiosos y una masa inmensa de campesi-
nos, caravanas de hombres y mujeres and-
nimos, sumadas a la comitiva oficial en-
cabezada por el Alcalde de Prato. Fue la
multitud de sus admiradores la que le dio
a la ceremonia final ese aspecto de emo-
cién colectiva y solemne. Hasta en los ojos
de algunos oficiales de la guardia garibal-
s Argonne brillaban lagrimas.

buenl mozo y fornido Curzio ha des-
aparecido|

Sélo qped6é su sombra, porque la impla-
cable enfprmedad lo consumijé. El hombre
fuerte queé escribi6 més 'obras que todos
poraneos, cay6é abatido y luché
ite hasta el drama final. Pero
lh estén| |sus libros recorriendo todos los

cantos delf mundo. Desnuda en ellos aspe-
cialmente| {‘Kaput” y “La Piel”, los horro-
res de la |[guerra, mezclando su realismo im-

presionan
que Curz

con pinceladas poéticas. Por-
no sélo era un gran escritor y
o sino que su talento multxple
abarco los secretos del teatro, del cine y
de todo lo relacionado con el intelecto.
Quedan vibrando en el 4mbito italiano
sus incomparables articulos que tanto han
dado que hablar, aquellos que firmé en
“Tempo” con el seudénimo de Battibec-
co y en los cuales hizo una potente critica
a gobernantes incapaces de resolver el
problema y el drama de los desgractados.
Escribié hasta los tltimos dias, cuando s6-
lo podia dictar balbuceos que se fuerdn

. apagando como la luz del dia.

Malaparte explicitamente repudié todos
sus escritos que pudieran ofender 2l dogma
y la moral catélicos, especialmente el libro
“La Piel”, que habia sido puesto en el
INDICE por la IGLESIA. El escritor ita-
liano murié confortado por itodos los 3sa-
cramentos, después de recibir la bendicién
del Sumo Pontifice.

Curtino (nombre que a Curzio daba su
familia) aparece aqui, sentado, en 1903,
con su hermano Sandro, muerto del
mismo mal que el escritor.




