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Vacilaciones entre la profesion de
ratero y la de escritor.—La adoles-
c¢encia de un intelectual.

Por E. B

?sl hombre que casi fug ladegn < PorE-B. |

Manuel Rojas, este gigante capaz de tum-
!bar a un cristiano de un manotazo y de
encantar a una jovencita con sus versos, es
4an hombre que ha vivido y luchado tanto
como los mismos héroes de sus péginas.
|, Habiendo cumplido la jornada que lleva
de la errancia y la pobreza a las altas cimas
fle la vida espiritual, sabe de muchas emo-
ciones y de muchos trabajos y en su men-
4e perdura €l recuerdo de aventuras y de
trpos que impresionan.

Los que siguen de cerca su carrera as-
ée dente—carrera sin
parangén entre nos-
otros—conocen algo de
su vida y saben que
fué arriero y carrila-
no en Los Andes y que
pasé y repasé el ma-
tizo sobre sus propias
extremidades y que
manejo la barreta y el
formén y que hlZO de

de barcas, y un d
a.punta.dor en ¢l tea?rmﬁu«

ecine... Sus
incluso saben
orador anarqutsta‘ y
hasta informan ‘d

Manuel Rojas, en el papel de bandido ¢hilen
Tque Bhizo en i pelictla <Ly [Calleé' del Ensuef

realizadas en sospechosa actitud, se redu-
eian a un ruego constante e invariable:

—Manuel: hazte ladron—le decia el za-
patero—. Trabajando en sociedad, nos lle-
nariamos de plata.

El joven, que a pesar de su entusiasmo
por la politica era recto y formal, protes-
taba con energia.

—Quiero ser escritor. Es mas honrado y
menos peligroso.

—iTe vas a clavar!—insistia el otro—.
Los mentados escritores ganan poco... En

cambio, €l ladrén tra-
e paja independiente y
‘" nunca queda cesante;
hasta cuando lo me-
ten en la capacha tie-
ne el techo y el pan
asegurados.

Estos consejos fue-
ron despertando en el
lanchero una honda
curiosidad, y una no-
che, no pudlendo re-
51st1rla mas, se dejo
llevar por el remen-
don a la prueba de
competencia.

Se trataba de en-
trar en la casa de una
cierta sefiora, en el
®>. barrio plano, a obje-

to de enriquecer los
algunas de sus prengdas.

nuel, huelguista juvenil mando a donmr
2 un policia. Pero el mero lector, el que si-
gue al artista desde la distancia y sélo le
conoce esta faceta, ignora casi de donde sa-
16 Manuel Rojas y como hizo para encum-
brarse y con qué incidencias pintorescas se
encdntré en €l camino.

Entre las aventuras que nuestro amigo no
ha llevado aun a sus libros y que, segura-
mente, permanecen ocultas para el publico,
se cuenta una que, en fuerza de su gracia,
merece ser referida.

Era en la época en que Rojas, hecho un
hombre ya, tocaba la zona de transicién
entre sus dos personalidades: la de obrero
y la de trabajador intelectual.

Se desempenaba entonces como peén de
Janchas en la bahia de Valparaiso y, al mis-
mo tiempo, adiestraba la pluma en sus pri-
meros intentos de novelista.

Su morada—un conventillo equilibrado en
un cerro tenebroso—no desentonaba con
aquellas actividades, pero si con las lti-
mas. |{Y de qué manera!

Un zapatero, amigo suyo y amigo tambiémx
de 10 .ajeno, entraba todas las noches en su
cuarto para invitarle a unas conversaciones
bajo los astros. Las tales conversaciones,

“LECTURAS”
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Cuando llega.'ban cerca de la casa—pro-
tegidos por una espesa obscuridad—Manuel
sentia una terrible inquietud, tal si eso solo
fuese ya un delito tremendo.

Premunido quizd de una ganzua, el zapa-
tero logré abrir el portal y, cuando menos
lo pensaba, sintidle €l joven cuchichear:

—Cérrete, por aqui... Asi se entra a ro-

%gin saber lo que hacia, Manuel avanzé
dos pasos en su direccion...

Pero he ahi que de pronto aparecen alli
cerca, casi encima de sus narices, dos silue-
tas masculinas que avanzan, que avanzan..

Espantadg, el lanchero di6 un salto sobre
la acera y con todo el susto que cabia en su
ser, partié como un galgo.

c,Eran agentes aquellos que caminaban?
¢Le habian descubierto e iban a darle
caza?

No podia saberlo. Presentia, eso si, dos
pistolas implacables que buscaban su bulto
para acribillarlo.

—iPrometo que si escapo, seré escritor!—
se !decia a si mismo—. jLadrén, nunca, nun-
calil

Y huia efitre la bruma tal si quisiera sa-
lirse del planeta.
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